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Introduzione
Quando  si  pensa  alla  definizione  di  realismo,  sorgono  immagini  di  una  società
degradata, di pescatori, di poveri soggetti che lottano con il proprio destino per cercare
di  non  soccombere;  di  conseguenza  si  penserà  alle  opere  di  quel  periodo  come  a
documenti sociali e a volte anche a documentari.
Le caegorie del lettore comune sono stati condivisi per lungo tempo anche dalla critica,
che ha portato avanti l'idea del realismo come un'arte superficiale che non si occupa
dell'interiorità dei personaggi ignorandone le varie sfaccettature.
Il  presente  lavoro  si  apre  con  una  panoramica  sugli  aspetti  generali  che  hanno
caratterizzato  il  tardo  Ottocento  e  hanno portato  gli  autori  del  tempo  a  porre  uno
sguardo privilegiato sulla realtà; in un periodo di cambiamenti sia culturali che storici e
politici  l'attenzione  dei  letterati  si  spostava  dall'interiorità  all'esteriorità  della  realtà
sociale e personale.
In questo contesto si è scelto di prendere in considerazione due autori esponenti del
movimento  culturale  appena  citato;  appartenenti  a  due  regioni  diverse,  Emilio  De
Marchi in Lombardia e Giovanni Verga in Sicilia scelgono, nella loro esperienza di
novellieri, di trattare lo stesso soggetto, gli umili. 
Il lavoro segue un percorso ben preciso e definito, cercando una traccia per permettere
a chi legge, attraverso un sistema di analogie e differenze, di capire come uno stesso
atteggiamento  può  essere  vissuto  e  percepito  in  modi  diversi,  probabilmente
conseguenza dell'appartenenza a una regione piuttosto che a  un'altra  o  forse per  le
influenze alle quali ognuno dei due autori è stato sottoposto.
La connotazione geografica e la descrizione degli ambienti sono punti fondamentali
nelle opere dei due autori, Emilio De Marchi, coinvolto dalla sua regione di origine, la
Lombardia, che egli amava e conosceva  molto bene, ed è proprio da questa profonda
conoscenza che egli trae la forza che sarà fondamentale nelle sue opere, sia romanzi
che novelle; forza attrattiva non minore in Verga che ama e odia la sua Sicilia, tanto da
trarre forza e beneficio dalla lontananza da essa.
L'ambiente in cui i personaggi si muovono e agiscono è molto importante in entrambi e
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viene affrontato in modi simili e a volte anche opposti.
Il percorso seguito inizia partendo dall'estremo esterno analizzando la differenza per
i due autori nella trattazione novellistica, dello sfondo; partendo dal clima descritto nei
vari  racconti,  si  pone  il  punto  sulla  palese  differenza  tra  i  freddi  e  nevosi  inverni
demarchiani  e  le  calde  estati  verghiane.  Oltre  che  semplice  constatazione  della
descrizione,  questa  differenza  è  vista  come  elemento  che  influenza  e  caratterizza
fortemente le azioni dei personaggi.
Analizzata la funzione del clima, l'obiettivo si restringe sul paesaggio che fa da sfondo
alle vicende, ambiente campestre e città, spesso dicotomia che pone il senso dell'una
nella negazione dell'altra, ma che in De Marchi e Verga si presentano con la stessa
importanza e la stessa frequenza.
Di norma Verga è conosciuto come lo scrittore dei poveri contadini e pescatori, quindi
si potrebbe dire che egli pone i suoi personaggi su uno sfondo molto più a contatto con
la natura di quanto non faccia De Marchi, che spesso ambienta le sue vicende nella
città di Milano; ma questo non esclude il fatto che entrambi gli autori si siano cimentati
anche in descrizioni diverse da quelle che di solito prediligono. Sicuramente in modo
diverso tra di loro, riescono, anche solo dalla scelta degli ambienti, a chiarire il loro
pensiero in modo mai banale.
Continuando per un percorso che, come si è accennato, parte dall'esterno, si arriva alla
trattazione e al confronto degli  ambienti interni descritti nelle novelle, conseguenza
della differenza di ambientazione. Sembra normale che la trattazione di un ambiente
campagnolo veda abitazioni confacenti così come nell'ambiente cittadino non stupisce
vedere i personaggi in appartamenti e case tipiche.
Analizzato  lo  sfondo sul  quale  si  muovono  i  personaggi  alle  prese  con  le  proprie
vicende, il capitolo centrale, nonché cuore del lavoro, si focalizza sui sentimenti tipici
dell'esperienza umana e sul diverso modo di reazione a questi, messi magistralmente in
luce dai due autori.
Partendo dal sentimento che per eccellenza occupa la vita di ognuno, l'amore, da subito
non si possono tralasciare le differenze nel modo di reazione di fronte a questo da parte
dei  personaggi,  sia  uomini  che  donne,  anche  se  le  ultime  in  modo  particolare.  La
differenza sta nel modo di concepire questo sentimento, taciuto e sofferto nell'uno e
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passionale e spesso lasciato alla mercé dei giudizi della gente nell'altro. Anche la figura
della donna, innamorata, sottomessa, spesso annullata dal proprio sentimento risulta
essere un tema importante nella trattazione.
Conseguenza dell'amore, o comunque sentimento che va di pari passo, è la gelosia,
considerato sentimento dell'eccesso in entrambi i casi seppur vissuto in modo diverso
dai  due  autori;  silenzioso  e  sofferto  o  esplicitato  e  tragico  rimane  pur  sempre  un
sentimento  negativo  poiché,  anche  se  infondato,  non  porta  mai  ad  esiti  felici  ma
piuttosto,  soprattutto  in  Verga,  scatena  la  feroce  rabbia  che  ha  come  conseguenza
l'assassinio e la morte.
Lasciando il campo prettamente amoroso, altro tema che sembra doveroso affrontare è
la  morte,  ultima  tappa  dell'esperienza  umana.  Anche  in  questo  caso,  risaltano  le
differenze tra i due autori, che pongono i loro personaggi in atteggiamenti diversi di
fronte  alla  tragica  esperienza  della  morte  di  un  familiare:  De Marchi  si  concentra
sull'elaborazione  silenziosa  e  intima  dell'avvento  da  parte  del  protagonista,  mentre
Verga ne fa quasi un'esperienza corale e di gruppo alla quale tutti partecipano anche
con giudizi.
I due autori rimangono comunque capaci di trattare i buoni sentimenti e l'onestà così
come gli inganni e le reazioni esagerate di fronte ai casi che il destino pone sulla strada
di ognuno dei personaggi elaborati nella novellistica presa in esame.
L'ultima parte del lavoro di tesi si concentra sui personaggi delle novelle che danno
l'impressione  di  essere  delle  vere  e  proprie  marionette  all'interno  di  un  teatrino
popolare  che  è  la  realtà.  La  società,  che  ha  sempre  avuto  un  posto  di  rilievo  per
entrambi gli autori, forse più per Verga che la utilizza come metro di giudizio e come
indice per spiegare la mentalità del tempo, ha adesso un posto rilevante al punto da
influenzare in toto la vita di un personaggio e determinarne la fisionomia. 
La società dunque, analizzata al suo grado più basso e infimo, nella derisione verso un
soggetto  considerato  diverso,  magari  solo  perché  possiede  una  caratteristica  fisica
particolare, utilizzata come giustificazione per infliggergli la cattiveria che purtroppo a
volte vince anche sulla bontà del personaggio.
La figura del prete è analizzata e vista in modo diverso nei due autori, che la pongono
da un lato come figura della bontà d'animo e della sincerità di vocazione, oppure nel
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caso opposto, semplicemente come scelta per adempiere a un progetto economico, che
dunque nulla ha a che vedere con la vocazione.
Ci  sono  poi  quei  personaggi  che  pur  possedendo  grandi  ricchezze  materiali,  non
possono evitare situazioni e disgrazie che avvengono a prescindere; in entrambi gli
autori  i  personaggi  si  pongono sempre,  rispetto  agli  altri,  su un piano superiore in
quanto  nobili,  o  ricchi,  ma  dimostrano  di  non  avere  buon  cuore  né  rispetto,  né
educazione nei confronti di chi possiede meno di loro, rivelandosi, in taluni casi, villani
e insensibili. 
Conclude il  capitolo una parte dedicata alle tradizioni popolari  e alle leggende che
spesso animano il mondo popolare, probabilmente conseguenza del fatto che l'uomo ha
per  natura  necessità  di  credere  in  qualcosa,  se  non  altro  per  poter  trovare  una
giustificazione agli eventi della vita, ma ancor di più nel mondo degli umili per poter
accettare con serenità il disegno prestabilito e potersi rifugiare a volte in un mondo
magico fatto di spiriti.
Completa il lavoro la rassegna critica sui due autori; si sceglie di trattare solo quella
meno obsoleta cioè dagli anni Settanta ai giorni nostri per poter vedere come anche la
recezione degli autori e delle loro opere da parte della critica, quindi del pubblico, sia
cambiata nel corso del tempo.
Scelgo di trattare questo periodo e soffermarmi su due grandi autori quali sono Emilio
De  Marchi  e  Giovanni  Verga  innanzitutto  per  il  mio  particolare  interesse  verso  la
letteratura  del  tardo  Ottocento  e  poi  perché  credo  fermamente,  come  i  due  autori
trattati,  che la  realtà  meriti  di  essere  vista  e  studiata  nella  sua  totalità,  seppur  non
piacevole.  Sembra molto  più semplice,  come deve esserlo sembrato  ai  letterati  del
tempo,  poter  scrivere  solo  di  ambienti  ricchi  e  sfarzosi,  di  buoni  sentimenti  e  di
abbondanza; la versa sfida sta, a mio parere, nel mettere in luce quei sentimenti, seppur
negativi,  che  non  piacciono  a  nessuno  ma  con  i  quali  si  deve  fare  i  conti  nella
quotidianità della vita.
Aspetto  particolarmente  interessante  mi  è  sembrato  la  diversità  tra  i  due  autori
nell'affrontare uno stesso soggetto. Entrambi maestri nella descrizione e nella resa dei
sentimenti,  li  paragono a  dei  pittori  o  ancor  di  più  a  registi  che costruiscono ogni







Con il termine realismo si intende normalmente la tendenza nelle arti figurative, nella
letteratura e nel cinema, a rappresentare la realtà così com’è,  senza finzioni,  con il
massimo grado di verosimiglianza. Una tendenza che si è sviluppata soprattutto nel
corso  del  XIX e XX secolo,  in  contrapposizione  alla  tendenza  opposta,  quella  del
fantastico,  dell’irreale,  dell’immaginario.  L’atteggiamento realistico ha caratterizzato
l’arte  di  molti  paesi  e  ha  assunto  a  volte  anche  significati  politici  e  sociali,
rappresentando con sguardo oggettivo gli aspetti più degradati della società.
È  questa  la  definizione  di  realismo  che  la  maggior  parte  dei  manuali  riporta  per
spiegare uno dei periodi più affascinanti della nostra letteratura, ma prima di giungere a
questo  si  vogliono indagare  e  studiare  le  radici,  i  retroscena  e  le  situazioni  che  si
vennero a presentare soprattutto fuori dagli ambienti italiani e le influenze che queste
ebbero sulla nascita e successivamente lo sviluppo della nostra Epoca del Reale.
Si procede nel seguente capitolo attraverso le realtà presenti negli ambienti culturali e
scientifici per provare a capire da dove nacque la necessità del reale e spostarsi poi
specificatamente nel contesto letterario attraverso autori  e critici  che hanno fatto la
storia del movimento verista partendo dalla Francia e passando in breve rassegna le
regioni italiane e i loro esponenti.1
Restringendo il  campo, segue poi la focalizzazione su quelli  che saranno gli  autori
trattati a fondo, in seguito considerati nella loro specifica esperienza di narratori nella
forma  breve  delle  novelle,  rappresentanti  dell'esperienza  realista,  seppur  in  modi
differenti, di due regioni diverse, la Lombardia con  Emilio De Marchi e la Sicilia con
Giovanni Verga.
Chiarito che il grande nucleo del nostro verismo è quello che fa centro intorno a Verga
e  che si  localizza soprattutto  nello  studio  della  società  meridionale,  non si  devono
1Si tenga conto che per la stesura del paragrafo si fa riferimento a Ferruccio Ulivi, La letteratura 
verista,  Torino, ERI, 1972 e Salvatore Rossi, L'età del Verismo,  Palermo, Palumbo, 1978 e Pierluigi 
Pellini, Naturalismo e verismo, La Nuova Italia, Firenze, 1998.
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sottovalutare le antecedenze romantiche e manzoniane e dunque la ripresa di elementi
tradizionali riattivati nella vivacità dei tempi nuovi nella produzione di De Marchi.
IL CONTESTO STORICO-CULTURALE
Per riuscire a capire la prospettiva storico-culturale nella quale si instaurano la dottrina
e la poetica del verismo, è necessario non solo valutare il secondo Ottocento come quel
periodo contrassegnato dal progresso inarrestabile della scienza e delle sue applicazioni
pratiche, ma anche prendere in esame le correnti letterarie sviluppatesi in Francia e poi
giunte in Italia.
Il  trionfo  della  scienza  è  strettamente  legato  all'affermazione  della  filosofia
positivistica, che mise al bando la metafisica rivolgendo l'attenzione agli uomini  e alla
realtà,  con una  ferma  fiducia  nell'operosità  degli  uomini  che  si  nota  in  alcuni  dei
modelli che vengono proposti, come il medico o il maestro di scuola che conducono
l'esistenza  al  servizio  di  tutti  combattendo  malattie  e  ignoranza.  Questo  ottimismo
sembrava quasi richiamare l'Illuminismo del secolo precedente per  via della comune
fiducia  nella  ragione,  nel  progresso  e  nell'anti  metafisica,  ma  al  di  là  di  questo
Positivismo e Illuminismo sono due fenomeni completamente diversi.
Rileva Giuseppe Petronio:
 Le basi culturali che reggevano questa rinnovata baldanzosa fiducia nell'uomo e questa
speranza  nell'avvenire  erano  assi  più  fragili  di  quanto  non  fossero  quelle
dell'Illuminismo settecentesco. Vi era, infatti, una differenza capitale: l'Illuminismo era
stato  l'arma  di  battaglia  della  borghesia  europea  nel  suo  momento  eroico,  di
propulsione in avanti alla conquista di un suo assetto politico e di una propria civiltà; la
borghesia del secondo Ottocento, invece, aveva di fronte a sé non le classi nobiliari e il
clero in disgregazione e in difesa, ma il proletariato in ascesa, che già cominciava a
organizzarsi, a combattere, addirittura a elaborare una visione sua del mondo.2
Anche le idee e il sentimento religioso furono minacciate e messe in dubbio perché,
soprattutto tra gli intellettuali,  si faceva strada l'idea che l'esperienza religiosa fosse
2 Giuseppe Petronio, L'attività letteraria in Italia, Palermo, Palumbo, 1970, p.723.
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legata  alla  condizione primordiale  dell'uomo e quindi  facilmente sostituibile  con la
solidarietà sociale e la scienza; il Darwinismo d'altro canto appariva in antitesi al testo
sacro, cosicché  l'uomo dalla creatura che riceve la vita direttamente da Dio diventa
l'ultimo anello di una serie di mutazioni e l'universo e tutte le specie animali altro non
sono che il frutto di una lenta trasformazione  da forme rudimentali ad altre sempre più
complesse, sopravvissute allo sterminio degli organismi più deboli.
Sotto l'aspetto culturale uno dei problemi maggiori riguardava sicuramente la lingua,
che solo convenzionalmente poteva chiamarsi italiana e la formazione almeno della
maggior  parte  della  popolazione,  che  viveva  nell'arretratezza  culturale;  le  classi
dirigenti avvertivano l'importanza del problema e cercarono di trovare una soluzione:
l'uso del dialetto venne bandito dalle scuole,  si nominarono maestri  fiorentini nelle
classi  elementari  e  nacquero  le  prime  grammatiche  (Petrocchi,1887,  Morandi  -
Cappuccini, 1894) e i primi vocabolari (Fanfani – Rigutini, 1875) ma le reazioni non
tardarono ad arrivare.
Il linguista Graziadio Isaia Ascoli (1829-1907)  sperava in una lingua che seguisse la
dinamica sociale e culturale del Paese, senza rigidi modelli e secondo un processo di
selezione naturale, idea ricavata certo dal Positivismo. Egli era convinto che « soltanto
nuovi rapporti tra i ceti e le regioni del Paese, non sul piano puramente linguistico, ma
preliminarmente su quello delle strutture economiche, sociali e intellettuali, potevano
estendere  a  più  larghe  cerchie  l'uso  della  lingua  nazionale  e,  insieme,  rinnovare  e
snellire tale uso ».3 E aveva ragione. A facilitare la situazione furono determinati fattori
come per esempio l'emigrazione verso l'estero e verso l'interno dalla campagna alla
città, l'emigrato infatti in entrambi i casi doveva rinunciare al dialetto se voleva farsi
capire  utilizzando la lingua più vicina a quella nazionale, la nascita della burocrazia e
dell'esercito;  questa  rivoluzione  linguistica  fu  poi  portata  a  compimento  grazie
all'avvento dei mass media.
La  scuola,  i  centri  di  organizzazione  culturale  come  Accademie  e  salotti  letterari,
nonché la stampa, collaborarono alla decisiva diminuzione dell'analfabetismo italiano;
è d'obbligo aggiungere poi il teatro, la pittura e la scultura.
 
3 Tullio De Mauro, Storia linguistica dell'Italia unita, Bari, Laterza, 1965, p.43.
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IL CONTESTO LETTERARIO
La letteratura italiana, nel secondo Ottocento seguiva delle linee ben precise: rifiutava
gli ideali astratti e tutti gli elementi fantastici e favoriva un'arte che fosse radicata alla
realtà, si confrontava con il precedente movimento degli Scapigliati e cercava nuovi
campi di interesse interessandosi ad aree di indagine fino ad allora sconosciute, come
quella regionale: si guarda alla quotidianità perché è lì che si avverte l'incapacità del
mito risorgimentale di fronte alle nuove esigenze.
Gettate  queste  basi  non  si  può  sorvolare  sullo  stimolo  giunto  dalla  Francia  e
immediatamente accolto dall'Italia, che portò alla nascita di una nuova cultura e una
nuova letteratura inaugurando così il movimento verista.
Nella  letteratura  d'oltralpe  è  Balzac  ad  essere  considerato  il  creatore  del  moderno
realismo4 per la cura minuta verso ambienti  e oggetti  descritti  in modo preciso ma
anche visti  nel particolare significato che li  anima in rapporto ai  personaggi  e allo
sfondo storico; a Flaubert  si deve invece la  poetica dell'oggettività  che sarà poi uno
dei canoni fondamentali del Naturalismo:
“L'artista nella sua creazione deve essere come Dio nella Creazione, sì che ovunque lo
si senta ma non lo si veda mai. E poi l'arte deve porsi al di sopra degli affetti personali
e delle suscettibilità nervose! È tempo di darle, con metodo implacabile, la precisione
delle scienze fisiche”5.
Egli  promuove  una  trascrizione  veritiera  delle  situazioni  con  uno  stile  incisivo
improntato su uno spirito totale di verità.
Ci furono poi i fratelli Edmond e Jules Goncourt ed Émile Zola, i primi iniziarono a
presentare sulle scene aspetti e figure incivili e violente, mentre Zola è considerato il
vero  fondatore  del  Naturalismo con  il  suo  romanzo  sperimentale,  egli  si  servì  del
darwinismo  e  delle  dottrine  dell'ambiente  e  dell'ereditarietà  come  strumenti  per  la
4 Erich Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, Torino, Einaudi, 1956.
5Gustave Falubert,  A Sophie Leroyer de Chantepie, 18 Marzo 1857, in Scritti Inediti.
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costruzione  del  suo  romanzo  sostituendo  alla  parola  dello  scienziato  quella  del
narratore, che non curerà le malattie fisiche come il primo  ma si impegnerà per la
guarigione dei mali sociali.
Per  quanto  il  realismo  italiano  sia  sempre  stato  visto  come  figlio  del  naturalismo
francese, si deve comunque tenere conto del fatto che i due termini vanno utilizzati in
modo diverso. 
Per realismo si intende la tendenza a rispecchiare fedelmente la realtà, non limitandola
«alla  superficie  del  mondo  esterno  quale  viene  immediatamente  percepita»6,  bensì
indagando  e  «penetrando  il  più  possibile  in  profondità  i  momenti  essenziali  celati
dietro  la  superficie»7.  Invece  con  il  termine  naturalismo  alludiamo  ad  un  preciso
momento nella storia della letteratura, quando «certe tendenze generiche acquistarono
coscienza di sé,  si  tradussero in  una poetica cosciente e definita,  si  costruirono gli
strumenti di invenzione, di stile, di lingua, più confacenti ai motivi di fondo»8
L'introduzione del Naturalismo in Italia
rappresentò un passo in avanti ulteriore nella definizione di un'ideologia borghese della
cultura sufficientemente estesa sull'intero territorio nazionale e ben collegata ai modelli
europei contemporanei9,
ma per  stabilire  il  carattere  europeo di  questo movimento non si  possono negare i
legami mantenuti con la tradizione letteraria del primo Ottocento italiano, soprattutto
con Manzoni che con  il suo  Discorso sul romanzo storico  pose le basi del realismo
letterario,  ma  allo  stesso  tempo  non  si  può  nemmeno  negare  l'autonomia  del
movimento. 
Influenzato  dai  modelli  conoscitivi  del  positivismo,  impegnato  in  una  ricognizione
sulla realtà sociale, che spesso si traduce in denuncia polemica, il  naturalismo è da
considerare  un  movimento  d'avanguardia  letteraria,  che  nasce  dal  rifiuto  delle
convenzioni  e  degli  stereotipi  che  avevano  caratterizzato  più  di  mezzo  secolo  di
letteratura romantica.
6 Gyorgy Lukàks, Il marxismo e la critica letteraria, Torino, Einaudi, 1964, p.43
7 Ivi, p.45
8 Giuseppe Petronio, L'attività letteraria, cit., p. 731.
9 Alberto Asor Rosa, Storia d'Italia, Torino, Einaudi, 1975, p. 967
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Va sottolineato  innanzitutto  il  diverso rapporto  con il  pubblico  nel  realista  italiano
rispetto al naturalista francese, coerentemente con le diverse condizioni socio-politiche
dei due Paesi: infatti, mentre la Francia aveva una struttura industriale già abbastanza
moderna,  all'interno  della  quale  i  rapporti  di  classe  erano  una  realtà  in  continuo
movimento,  in  Italia  si  cercava di  superare quell'organizzazione arcaica dalla quale
lentamente  emergevano  i  ceti  operai.  Per  questo  veniva  meno  ai  veristi  italiani  il
sostegno  di  una  coscienza  popolare  diffusa,  già  maturata  e  disposta  a  lottare  per
l'affermazione di certi diritti umani; non si istituiva per essi quel rapporto cordiale e
diretto fra lo scrittore e il suo pubblico, per cui lo scrittore sente di essere il portavoce
di un'esigenza che cresce e si espande intorno a lui e insieme con lui10.
 Si scopriva così il mondo rurale e popolare e la sua autonomia, novità per un mondo
che fino a quel momento era stato celebrato solo in funzione del mantenimento delle
strutture e dei privilegi borghesi11.
Altra caratteristica del verismo era proprio il suo carattere provinciale, diversamente
dai francesi che ambientavano i loro romanzi nei quartieri popolari di Parigi: alla base
delle due scelte, che sembrano così diverse, in realtà c'è la comune convinzione che la
realtà debba essere osservata nei luoghi in cui essa si presenta in modo più genuino,
lontana dalla corruzione della civiltà dunque tra i ceti subalterni, che in Francia erano
rappresentati dagli operai sfruttati dalle metropoli, mentre in Italia coincidevano con i
contadini delle regioni meridionali; quest'ultimo punto chiarisce anche il fatto che il
verismo  nacque  e  si  diffuse  soprattutto  nelle  regioni  meno  evolute  culturalmente,
quindi meridionali, ma si fortificò solo a contatto con gli ambienti settentrionali, quello
milanese  in  particolar  modo.  Ma  l'ambiente  settentrionale  rispose  scarsamente  al
movimento perché la situazione socio-economica era diversa in quelle zone,  che si
aprivano al processo di industrializzazione e potevano dunque generare i primi rifiuti,
altro segno dell'enorme differenza che vi era tra le diverse parti d'Italia anche dopo
l'Unità, che vedeva da un lato le classi subalterne che lottando cercavano di estendere
la propria cultura su un piano nazionale e dall'altro l'incapacità da parte della borghesia
di imporre il proprio modello alla cultura italiana.
10 Natalino Sapegno, Compendio di storia della letteratura italiana, La Nuova Italia, Firenze, 1963,  
vol. III,  p.298.
11 Giuseppe Petronio, in AA.VV., Il caso Verga, Palumbo, Palermo, 1977,  pp. 191 - 192
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L'idea dei veristi  non era affatto quella di  rimanere prigionieri  nelle proprie terre o
limitarsi alla loro descrizione, ma il loro intento era proprio quello di partire da lì per
riuscire a superare il semplice racconto di quel mondo e quei personaggi per andare
oltre. Ma questa volontà di superare la provincia e fare un discorso 'italiano' cozza con
il  problema linguistico e le soluzioni proposte che andavano dalla riproduzione dei
termini dialettali a calchi fiorentineggianti. Sicuramente quella più valida fu quella di
Giovanni Verga, che proponeva « una lingua tramata di espressioni, vocaboli, costrutti,
propri  del dialetto,  a caratterizzare così  le persone messe in  azione e a nascondere
ancora meglio la persona dell'autore »12 ; questa soluzione, che nasceva dall'incontro tra
il  mondo interiore e la poetica del verismo, perdeva efficacia quando si cercava di
adattare a personaggi borghesi o popolari di estrazione diversa da quella siciliana.
In ultimo si può rilevare che alcuni temi del naturalismo influirono poco o quasi per
niente sul nostro realismo, come per esempio il tema dell'ereditarietà e della razza, di
cui troviamo una piccola traccia nel  Mastro-don Gesualdo  di Giovanni Verga e una
certa rilevanza nei  Viceré di Federico De Roberto e la descrizione di casi estremi e
patologici  tentata da Capuana e la Serao (saranno più che altro i decadentisti a servirsi
di questo tema).
Il  primo studioso del  naturalismo d'oltralpe fu in  Italia  De Sanctis  che cominciò a
pubblicare  dei  saggi  a  partire  dal  1868,  e  fino  al  1883,  con i  quali  si  avvicinò  al
verismo in totale opposizione al naturalismo francese. Dapprima partendo dal declino
del  romanticismo  identificò  in  Manzoni  l'inizio  di  un  nuovo  principio,  quello
dell'ideale calato nel reale, successivamente riflettendo sul naturalismo concluse che
questo altro non era che il continuatore degli ideali romantici e che Zola non era il
'precursore del nuovo', ma il 'becchino dell'antico',  che utilizzava nuove forme dell'arte
ma rimanendo pur sempre attaccate al cadavere dell'antico contenuto; per De Sanctis
dunque il realismo è soprattutto un antidoto a una tradizione troppo piena di retorica.
Ma è solo con Luigi  Capuana che  si  delinea la  scuola verista,  conoscitore del  De
Sanctis portò un grande contributo per la comprensione del movimento; bisognava,
secondo lui, cominciare in ogni caso dal confronto con la letteratura e la produzione
francese, dal suo predecessore riprendeva il concetto di forma e poneva come principio
12 Giuseppe Petronio, L'attività letteraria,  cit., p.744
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fondamentale quello dell'arte intesa solo come rappresentazione della vita nella sua
realtà,  compreso il  pensiero  che  derivava dalle  innovazioni  della  scienza:  la  forma
teorica del De Sanctis diventa creatura viva in Capuana e ciò che era apparso anche se
in modo primordiale con il Manzoni adesso diventa l'unica soluzione artistica.
Quando  Capuana  approda  alla  narrativa  con  Giacinta  (1879), il  rapporto  con  il
naturalismo appare in difficoltà a causa del contrasto tra l'impersonalità scientifica e
l'esigenza  moralistica  di  esprimere  un  giudizio,  superamento  che  avviene  in  modo
definitivo  solo  nel  1885  con  la  seconda  edizione;  gradualmente  mentre  anche  la
situazione politica cambia e nuove correnti artistiche emergono, Capuana volge la sua
attenzione  sull'indagine  psicologica  volta  in  chiave  decadentistica,  sulla  traccia
dell'eccezionale  e  del  paranormale.  Secondo  Madrignani13 il  passaggio  di  Capuana
all'idealismo  era  collegato  alla  crisi  della  scienza  che  non  aveva  attuato  il  suo
ottimistico programma, parallela a quella della borghesia al potere, ma era passata dalla
fase conservatrice – progressista a quella esplicitamente aggressiva del nazionalismo,
del colonialismo e dei furori antisocialisti; nonostante ciò Capuana non si perse mai tra
i  meandri  dell'inconscio,  grazie  all'esigenza  conoscitiva  che  gli  derivava  dal
naturalismo e alla quale rimaneva ancorato.
Continuando la rassegna degli autori che possono aiutare a capire bene il movimento
del verismo non si può sorvolare su un altro testimone della crisi dei tempi Federico De
Roberto mostra una crisi che si verifica più negli interessi e negli argomenti che negli
scritti e nei princìpi, si rifà al verismo nel gusto per la penetrazione nelle situazioni più
complesse e nella fiducia incontrastata nella razionalità dell'analisi anche se il discorso
attiene ora alla psicologia; in Francia già Maupassant aveva l'idea di comporre un'opera
sia a sfondo idealistico che  naturalistico, ed è proprio questo che fa De Roberto, e
utilizzando una psicologia non misteriosa come sarà poi per i decadenti, trascrive le
vive voci dei personaggi tutti negativi come negativa è la concezione del mondo che ne
emerge.
L'esplorazione attuata dai veristi, inoltre, si spinge verso la conoscenza di territori che
apparivano quasi ignoti, in una parte d' Italia ancora effettivamente sconosciuta da tutta
l'intera penisola.
13 Carlo Alberto Madrignani, Capuana e il Naturalismo, Bari, Laterza, 1970, p. 248.
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Al Nord,  in  Liguria  è  Remigio  Zena a  rendere  realisticamente  i  quartieri  poveri  e
malfamati  di  Genova  in La   bocca  del  lupo,  in  Toscana  l'adesione  al  verismo  si
configura  come ripresa  della  generica  tendenza  al  reale  comune  a  tanta  letteratura
dell'Ottocento e la personalità più rilevante è senza dubbio Mario Pratesi, interprete del
mondo depresso e difficile della campagna, ancorata ai suoi miti contadini; con la sua
visone amara e pessimistica della vita, che attraversa tutti i suoi romanzi, espresse « un
senso amaro della vita che lo distingue facilmente dai bozzettisti toscani del tempo »14.
Capace di un verismo raffigurativo e partecipe fu Matilde Serao, che a Napoli svolse
attività  di  giornalista  e  scrittrice,  la  sua  attenzione  era  volta  all'osservazione  della
multiforme realtà napoletana colta nei suoi aspetti  plebei e piccolo borghesi, ma ci
lascia anche opere di impegno etico e sociale, nei suoi racconti si nota la sua versatilità
realistica che si snoda in un linguaggio sciolto e la sua vena giornalistica le consente di
immedesimarsi nei vari casi senza nessuna preoccupazione letteraria.
In Sicilia Pitrè fonda nel 1882 con Salvatore Salomone Marino l' Archivio per lo studio
delle  tradizioni  popolari  e  raduna  dal  1870  al  1913   i  venticinque  tomi  della  sua
Biblioteca delle tradizioni popolari in Sicilia.
L'Italia in questo modo si rivela a se stessa nelle molteplici stratificazioni delle sue
varietà storiche,  espressive,  ideologiche,  intellettuali,  sociali,  gastronomiche,  con un
moto di rilevamento analitico in prospettiva nazionale e si recuperano « gli idiomi di
una frastagliata geografia idiomatica ».15
14 Felice Del Beccaro, Mario Pratesi, in Dizionario critico della letteratura italiana, UTET, Torino, 
1973, vol.III, p. 116.
15 Gino Tellini, Il Romanzo italiano dell'Ottocento e Novecento, Milano, Mondadori, 1998, pp.192 - 
193
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1.1          Emilio De Marchi
Per descrivere in poche parole Emilio De Marchi si potrebbe dire di uno scrittore di
una fecondità quasi prodigiosa seppur in un breve arco di vita: dall'età di diciotto anni,
studente al liceo Beccaria, e nei restanti trentadue anni di vita, malgrado fosse docente
nei licei prima e più  tardi di stilistica nell'Accademia Scientifico Letteraria, malgrado
un'intensa attività di carattere civile, amministrativo e sociale umanitario che lo vide
collaboratore e spesso attivissimo propugnatore di tutte le iniziative  a finalità sociale
educativa  e  anche  benefica,  De  Marchi  scrisse  senza  mai  fermarsi.  Fu  giornalista,
conferenziere,  fondò  riviste,  e  quando  si  avvicinava  idealmente  a  uno  scrittore,
straniero o italiano che fosse, scriveva articoli e saggi critici; di gran rilievo sono anche
le lezioni tenute al Circolo Filologico milanese sui letterati italiani del Settecento.
A rendere essenziali le notizie biografiche è il fatto che vi è un inscindibile legame tra
le opere che scrive, i motivi che ne sono ispiratori e la vita reale che conduce16.
Nasce  a  Milano  il  31  Luglio  1851  da  Giovanni  De  Marchi  e  Caterina  Perego,  la
famiglia piccolo borghese decade quando Emilio ha nove anni per la morte del padre,
così la madre, donna energica e di gran cuore, si trova a dover provvedere a cinque
figli in condizioni difficili. Emilio frequenta modeste scuole private, poi dal collegio di
Merate passa al ginnasio liceo Beccaria. Laureatosi in lettere all'Accademia Scientifico
Letteraria vi è nominato segretario e in seguito otterrà la cattedra di italiano al liceo,
prima come supplente e poi come ordinario. Sposa Lina Martelli, dalla quale ha due
figli: Cesarina e Marco.
La sua prima pubblicazione è una raccolta di  Poesie,  ma subito dopo, con Borghi e
Bazzero entra nel gruppo redazionale  della rivista letteraria « La Vita Nuova », dove
pubblica i primi racconti e i primi studi di letteratura, con i quali acquista rinomanza
nell'ambiente letterario lombardo. È  qui che pubblica a puntate Il signor dottorino, che
non venne mai pubblicato in volume e che viene ignorato a torto dalla maggior parte
delle biografie demarchiane, così come anche Tra gli stracci17 che, lo stesso De Marchi
non definiva romanzo ma racconto popolare.
16 Per la vita di De Marchi si fa riferimento a Angela Gorini Santoli,  Invito alla lettura di De Marchi, 
Milano, Mursia, 1986
17 Pubblicato in La famiglia e la Scuola, 1876
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L'anno  dopo,  nel  1877  pubblica  a  puntate Due  anime  in  un  corpo,  che  viene
considerato il suo primo romanzo18 e un secondo libro di poesie,  Sonetti; seguirono
alcune   Storielle  di  Natale,  poi  raccolte  in  volume.  Contemporaneamente appaiono
saggi di rilievo come Lettere e letterati italiani del secolo XVIII, La letteratura, Carlo
Maria Maggi. 
Continua a pubblicare poesie in lingua e in dialetto milanese: Sonetti, Casa mia, Ode a
Verdi e numerosi altri versi d'occasione, ma su queste hanno il sopravvento le opere in
prosa, racconti e novelle di ambiente milanese, tra campagna e città; verranno raccolte
poi in un volume dal titolo Sotto gli alberi nel 1882 e ristampate in un nuovo volume
dal titolo Storie di ogni colore nel 1885. 
Le novelle mettono in luce la sua vera vocazione che è quella di  raccontare e che
coinvolge tutto quanto si presenta alla sua attenzione, successivamente egli la utilizzerà
solo  inizialmente  per  poi  procedere  in  modo  libero  e  sciolto,  come  soltanto  nel
romanzo può essergli consentito.
Nel  1887  compare,  in  appendice  a  «  L'Italia  »,  Il  cappello  del  prete,  che  l'anno
successivo verrà edito da Treves:  non più ambientato a Milano o in Lombardia ma a
Napoli, questo romanzo, definito dallo stesso autore 'di esperimento', rispondeva a una
precisa  etichetta:  nasce  infatti  come romanzo  d'appendice,  genere  (allora  di  moda)
importato  qualche  decennio  prima  per  gran  parte  dalla  Francia;  ha  un  successo
strepitoso e non solo in Italia perché viene tradotto in parecchie lingue.
Parallelamente, però, De Marchi elabora una nuova raccolta di Racconti di ispirazione
soprattutto milanese e traduce in versi Le favole di La Fontaine, che appaiono nel 1885
con illustrazioni di Gustavo Doré.
Nel  1889  viene  alla  luce  il  suo  capolavoro,  pubblicato  a  puntate  in  appendice  a«
L'Italia » con il  titolo  La bella pigotta  e l'anno successivo in volume con il  titolo
Demetrio Pianelli; De Marchi dichiarò di aver impiegato tre anni a scrivere il romanzo,
in realtà l'idea viveva in lui già nel 1881, adombrata in un abbozzo di studio intitolato I
poveri  di  spirito.  Il  romanzo, al  principio,  viene accolto con giudizi  diversi,  sì  che
l'autore in  occasione della  seconda edizione pubblicò,  in  chiave ironica,  un  Saggio
comparativo dei giudizi dati dalla critica sul Demetrio Pianelli.
18 Fu pubblicato in volume l'anno seguente. (Milano, Bortolotti, 1878)
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In origine aveva anche un sottotitolo, poi scomparso nell'edizione definitiva: Ritratti  e
costumi della vita milanese, che rivela l'intenzione dell'autore di scrivere un ciclo di
romanzi,  così come Verga andava componendo il  ciclo dei Vinti;  ma come il  ciclo
verghiano si ferma al secondo romanzo, così dopo Demetrio Pianelli, nell'ambito del
ciclo forse già programmato, esce soltanto Arabella, edito dal « Corriere della Sera » e
nel 1893 pubblicato in volume.
La vita di De Marchi ha uno svolgimento intenso, poiché, affiancato a quello letterario,
vi  è  anche  l'impegno  nella  realtà  cittadina  e  provinciale,  al  quale  egli  adempie
accettando incarichi  come quello di consigliere comunale e,  per un quadriennio,  di
consigliere nell'Amministrazione degli Orfanotrofi e luoghi pii di Milano; fu inoltre
membro  della  Commissione  civica  degli  Studi  e  propugnatore  attivissimo  della
fondazione dei Patronati Scolastici. Tutto ciò non lo distrae però dagli studi e dalla
produzione letteraria, anzi, conseguita la libera docenza di stilistica, viene chiamato
dall'Accademia  Scientifico  Letteraria  a  coprire  quella  cattedra,  che  terrà  fino
all'insorgere  della grave malattia che lo condurrà alla morte.
Sostiene  anche  la  sua  opera  di  pedagogista  e  moralista  con  scritti  come:  Premi  e
castighi, Lettera a un giovane signore, Le quattro stagioni, L'età preziosa che ottiene
un premio dall'Istituto Lombardo di Scienze e Lettere e che Giovanni Papini giudica
'spigliata e fresca'; I nostri figliuoli e La buona parola, letture popolari  da lui fondate e
dirette,  costituiscono  una  piccola  biblioteca  di  letture  destinata,  dopo  le  tragiche
giornate milanesi del '98, ad elevare le sorti dei vinti nella lotta sociale. Egli stesso
scrisse  per  questa  collana  una  ventina  di  volumetti.  Anche  le  opere  di  impegno
letterario proseguono con lo stesso ritmo: su « Il Mattino » di Napoli appare a puntate
nel 1894-95, con il titolo Il morto che parla, il romanzo  Redivivo, che viene pubblicato
nel 1896 con questo titolo definitivo su « L'Italia del popolo ».
Nel 1895 raccoglie in un nuovo volume le novelle con il nuovo titolo Nuove storie di
ogni colore19, nel 1897 appare il romanzo Giacomo l'idealista; ma sarà questo per De
Marchi l'anno cruciale: la morte della figlia che era stata preceduta di qualche anno da
quella della madre, stronca la sua fibra fisica e morale. Tuttavia nel 1889 escono le sue
ultime poesie Vecchie cadenze e nuove e, a puntate su « La Rassegna Nazionale » e poi
19 Nel nuovo volume sono aggiunte altre 16 novelle alle 17 del volume precedente.
18
in volume nel 1901 il romanzo Con il fuoco non si scherza.
Muore a Milano il 6 febbraio 1901.
Postume uscirono nel 1902 le pagine dialettali  El noster Domm,  I  pover mort,  Me
regordi e  le  prose  cadenzate  di  Milanin  Milanon,  che  attestano  come  il  punto  di
partenza e di arrivo di De Marchi sia stata la sua terra d'origine,  Milano.
Anche la produzione teatrale, che non può essere esclusa, apparve solo dopo la sua
morte; al teatro si dedicò ripetutamente malgrado la critica a lui contemporanea non se
ne occupasse affatto. Il primo bozzetto drammatico, I nostri bravi soldati  fu scritto nel
1869, seguirono la commedia  Dopo un duello, che fu rappresentata a Milano il  26
gennaio 1877, I poveri di spirito nel 1881, Il ghiacciaio del Monte Bianco, libretto per
il  melodramma  in  quattro  atti  di  Eduardo  Mascheroni  e  Roncisvalle  nel  1891.
Rimanendo inedite molte altre commedie tra cui Conti da rendere, Arabella, Giacomo
l'idealista e i due ultimi titoli, insieme a I poveri di spirito20 che è un abbozzo studio da
ricollegare al romanzo Demetrio Pianelli, avvalorano quanto il figlio Marco21 dichiarò
a proposito dell'opera del padre: « I  grandi romanzi di  mio padre nacquero tutti  in
forma drammatica»22.
De Marchi potrebbe non collocarsi tra le correnti che percorsero l'Europa negli ultimi
decenni dell'Ottocento in quanto per lui il valore primario è l'esistenza nel suo naturale
scorrere quotidiano e che ha in sé più verità della storia e delle idee;  ed è a questa
verità che uniforma tutta la sua produzione letteraria, la prosa come la poesia, che altro
non devono essere che strumenti di convincimento e di riflessione.
È la geografia, così come si vedrà successivamente in Verga, a diventare uno strumento
di interpretazione ovvio e obbligato; De Marchi deve sicuramente aver pensato che la
sua città, Milano, che amava e conosceva a fondo, avrebbe offerto alla sua attenzione
del ricco materiale, ma non volge il suo interesse alla Milano dei ricchi e dei quartieri
alti ma a quella della povera gente, che ha il suo incubo più grande nel problema del
pane quotidiano: con questo,  De Marchi si  giustificherà quando verrà  accusato23 di
20 Rappresentato il 7 Aprile 1984 alla 'Famiglia Meneghina' dalla compagnia Amici della prosa di 
Edoardo Nodi con la regia di Corrado Aprile.
21 Al figlio Marco si deve l'ottima conservazione del materiale demarchiano: tributo d'amore continuato
dalle figlie Magda e Cesarina.
22 Lettera del 4 Febbraio 1939 apparsa su «La Lettura»  nel 1941. 
23 «La Rassegna Nazionale», 1901.
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utilizzare  uno  stile  scarno  e  dimesso  proprio  nel  periodo  in  cui  tutti  i  poeti  sono
impegnati a creare metafore di difficile interpretazione e utilizzare stili dai quali lui
rifugge.
Fin dalla comparsa del suo primo romanzo, infatti,  De Marchi viene accusato dalla
critica  di  utilizzare  una  'forma  trascurata',   ma  questo  mostra  in  modo  palese  che
probabilmente non era stato capito fino in fondo, dal momento che il suo modo di
scrivere dipendeva esclusivamente da quella tendenza veristico impressionistica con la
quale  concorda  in  pieno  e  dalla  necessità  che  egli  sentiva  di  utilizzare  le  forme
colloquiali  per poter esporre i  contenuti;  è da qui che deriva quello stile umile ma
carico di espressività che ritrae in modo eccellente quelli che sono i personaggi e gli
ambienti delle sue opere, gli umili.
Questo il suo intento dunque, in perfetta linea con le sue scelte: la ricerca della verità
che  si  nasconde  dietro  le  apparenze,  interesse  nel  descrivere  e  comunicare  non
documenti storici né scientifici, ma storie umane nei loro drammi più intimi, e per fare
questo mantiene sempre la stessa linea nella scelta degli ambienti, della lingua e dello
stile.
Penetrando  nei  più  intimi  segreti  dell'animo,  nei  sogni  e  nelle  speranze  dei  suoi
personaggi, De Marchi concentra la sua attenzione su gente comune e che a volte può
sembrare  anche  squallida,  impegnata  nella  lotta  di  tutti  i  giorni  e  alle  prese  con  i
problemi famigliari  o sentimentali  che sembrano povere cose  ma che invece sono
espressione del senso profondo della vita; in questo modo ciabattini, impiegati, giovani
innamorati, poveri malati e contadini diventano, con le loro storie, protagonisti assoluti
delle sue novelle e in tono maggiore nei suoi romanzi.
Nella stessa prospettiva è situato l'ambiente in cui questi personaggi vivono e agiscono:
non  più  sempre  e  solo  la  Milano  dei  grandi  eventi  ma  entrano  in  gioco  anche  le
campagne o i  piccoli  paesi  della provincia,  descritti  minuziosamente con gli  eventi
atmosferici che causano dolore o gioia in chi in quella situazione ci vive e da essa trae
la qualità della propria vita.
Alla luce di quanto detto sopra ben si spiega la scelta dei toni colloquiali e mai aulici
dei personaggi e di quello stile piano; giustificato è anche il pessimismo nella visione
della vita dei protagonisti come ammette la stessa vedova De Marchi rispondendo alla
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critica di Croce:
Non  intera  forse  Egli  avrebbe  accettata  la  definizione  da  Lei  data  del  concetto
ispiratore dei suoi romanzi.  Certo per chi,  come Lui,  molto soffrì e fu spinto dalla
carità fraterna verso gli umili e gli oppressi vedendo i dolori e le ingiustizie della vita,
era ben difficile che la concezione ultronea di questa non fosse pessimistica. Ma mi par
doveroso soggiungere che Egli seppe portare a sé i suoi eroi al di sopra degli eventi
coll'opera d'amore e di pietà, e raggiungere una più serena visione e una vera altezza
morale24.
Pietà per i suoi personaggi che non possono trovare conforto alla loro disperazione
nemmeno  nella  religione  come  invece  accade  nei  personaggi  manzoniani  per  na
semplice  differenza:  mentre  in  Manzoni  la  Fede  è  un  punto  di  partenza  al  quale
vengono conformati i sentimenti,  le parole, le azioni degli uomini e di tutto quanto
parte dall'uomo ed è nell'uomo, in De Marchi il cristianesimo non è altro che un punto
di  arrivo  al  quale  portano  le  tormentate  vicende  umane;  rimane  quindi  una  Fede
attraversata da inquietudini e da sofferenze e si configura come problema di vita nel
quale il bene e il male sono dei termini inconciliabili che generano sofferenza senza
possibilità di riscatto.
 De Marchi scrive così a Luisa Anzoletti l'8 agosto 1894:
arrivò un momento nel quale il pensiero umano trovò nella Chiesa un ostacolo, che
deviò per due secoli il pensiero italiano così ben avviato dalla scuola di Galileo. […]
Sono con lei nel desiderare  un risveglio delle anime, ma forse noi siamo in tempi nei
quali il vecchio ideale non ci soddisfa più e non sappiamo trovarne uno nuovo. […]
Certamente la via che la Chiesa segna è chiara: ma vorrà, potrà il mondo moderno
battere  ancora  questa  strada?  Quando penso che  il  Rosmini  è  anche lui  un  mezzo
deviato, dubito che il programma della Chiesa sia troppo angusto25.
Ritornando alla critica, De Marchi è stato definito manzoniano da Croce, Albertazzi,
Mazzoni, De Mohr, Rovetta e Mantovani poiché la concezione morale che è il fulcro
24 Benedetto Croce, Pagine Sparse, raccolte da G. Castellano, 1920, p. 14
25Angela Gorini Santoli, Invito alla lettura di De Marchi, Milano, Mursia, 1986, p.158
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del romanzo manzoniano è l'elemento fondamentale di coesione dei molti argomenti e
delle vicende dei romanzi di De Marchi; è il sentimento che orienta entrambi gli autori
verso gli umili, che non sempre escono come vinti perché il sentimento del dolore li
esalta e li pacifica. 
È stato definito ancora il più grande umorista del romanzo italiano dopo il Manzoni,
proprio  per l'umorismo che proviene dall'osservazione delle condizioni di vita e dei
sentimenti umani, utilizzato spesso dall'autore per inserire il proprio discorso critico in
quello  narrativo  evitando  il  disagio  dell'  intrusione,  attraverso  sentenze  oppure
tracciando ritratti fisici o morali di personaggi che sono delle vere e proprie macchiette.
Queste osservazioni mettono in risalto quello che viene fuori dalla lettura delle novelle,
che pur se considerati lavori minori rispetto ai romanzi esaltano la duplice visione della
vita dell'autore: da un lato ansiosa e con reazioni violente verso i vizi e gli abusi umani
e dall'altra serena e indulgente nei confronti degli stessi; viene fuori quella commedia
umana di cui tanto aveva parlato Balzac nella quale spesso i personaggi demarchiani
subiscono le ingiustizie senza ribellarsi mai fino in fondo.
Storie  di  ogni  colore,  fu questo il  sintomatico titolo che De Marchi  diede alla  sua
raccolta  e  confermò  successivamente,  che  anticipa  molto  al  lettore  in  procinto  di
immergersi nei mondi dei personaggi, ognuno con la sua realtà, di diverso colore; e
così  come tutti  i  colori  trovano il  loro posto su una tela,  allo  stesso modo tutte  le
vicende  trovano  il  loro  spazio  e  prendono  vita  attraverso  questo  autore  capace  di
rendere perfettamente ogni sfumatura e ogni particolare, rendendo anche la storia dei
più poveri o emarginati un capolavoro assoluto.
Come già aveva notato Vittore Branca:
 L'autore con rara coscienza dei suoi limiti,  ha rinunciato sempre spontaneamente a
qualsiasi atteggiamento teoretico o dottrinario o dogmatico: anzi ha rilevato il carattere
pratico di quelle opere indulgendo, secondo le sue doti migliori di scrittore, agli esempi
e alle presentazioni di figure concrete, fin quasi al bozzetto e alla novella26
De Marchi si allontana definitivamente dal movimento degli scapigliati e dalla loro
26 Vittore Branca, Emilio De Marchi, Brescia, Morcelliana, 1946,  p.64.
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ricerca del bizzarro, grottesco e  straordinario, e mostra di avere le idee chiare sulla
figura dello scrittore  e sul suo compito, tanto che nell' Epilogo  posto a conclusione
della sua raccolta dichiarava:
 Un libro può ben essere senza cartone, ma non senza morale.
Chi a libro chiuso si accorge di non avere acquistata nessuna nuova e bella persuasione
era meglio per lui che l'autore fosse annegato nell'inchiostro27.
Ancora nella conferenza L'opera di Alessandro Manzoni De Marchi afferma:
 Il  più grande merito  di  uno scrittore non è tanto di  aver  dei  buoni  concetti  e  dei
sentimenti onesti come ogni buon galantuomo, quanto di possedere l'arte di insinuarli
nell'animo altrui in una maniera che vi attecchiscano e producano frutto. E più grande
ancora sarà questo merito, quanto maggiore sarà il numero di quelli a cui le buone
verità possono arrivare.28
Insiste poi sulla missione dello scrittore chiarendola:
 Sul falso è fondata certamente la nominanza di chi tende a carezzare piuttosto le  facili
passioni del popolo, che non a spingerlo verso un dovere arduo e faticoso. 
[…] Sul vero invece si fonda quella che opera tutto il contrario, e quando si riflette alla
noia che ai poveri, e agli afflitti fanno le parole di dovere, di obbedienza, e di pazienza,
e di fiducia in Dio e d'onestà in tutte le prove, sembra un miracolo che una tal dottrina
possa diventare popolare. E se uno scrittore riesce in questo intento senza l'autorità che
riveste  il  sacerdote  nel  suo popolo,  bisogna dire  che  l'arte  sua ha in  sé  veramente
qualcosa di miracoloso29.
E spiega una volta per tutte anche la questione della lingua usata:
27 Emilio De Marchi, Epilogo in Esperienze e racconti, Milano, Mondadori, 1959, p. 1022
28 Il testo si legge nel secondo tomo, III vol. di Tutte le opere di E. De Marchi, a cura di G. Ferrata, 
Mondadori, Milano 1959-65, p.287.
29 Ivi, pp. 288-89.
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 Oggi chi non scrive pel popolo e colla lingua del popolo butta il tempo e l'inchiostro...
[…] Quando si dice dunque letteratura popolare non s'intende qualcosa di lacero e di
mal vestito: bensì qualche cosa di nobilmente vivo e buono pel nostro tempo.30
In  conclusione  a  questo  primo  profilo  di  Emilio  De  Marchi  si  può  vedere  la  sua
versatilità e soprattutto si possono rilevare i suoi chiari intenti su quello che voleva
comunicare e il modo in cui lo voleva fare, ragion per cui rimase fedele alle sue scelte
per tutta la vita e fu coerente con sé stesso anche se questo significò, come già detto,
avere contro di lui le critiche che gli furono mosse anche ingiustamente.
Umili, paesaggi campestri, contadini ma anche classi medio borghesi e ambienti non
sempre poveri o squallidi servono a De Marchi per trattare i suoi temi ma anche per
mettere  a  confronto  le  diversità  sociali,  in  un  tempo  in  cui  era  fondamentale
appartenere  a  qualcosa  e  sentirsi  parte  di  un  mondo,  qualunque  esso  sia  e  che  la
bravura dell'autore presenta con tutti i suoi colori. 
30 Ivi, p. 284.
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1.2           Giovanni Verga
Parlare di Giovanni Verga e ridursi  alla sola definizione di esponente massimo del
Verismo non  sempre  è  corretto,  perché  non  bisogna  dimenticare  che  egli  partì  da
posizioni totalmente diverse da quelle che caratterizzeranno poi la sua arte.
Nonostante ciò, scrivendo un intervento nel 1913, Renato Serra espresse un giudizio
ancora oggi molto valido: « passano gli anni e la sua figura non diminuisce, il maestro
del verismo si perde, ma lo scrittore grandeggia31» ; non si può dare torto a questa
affermazione in quanto il Verismo è indissolubilmente legato alla figura di Verga.
Nasce a Catania il 2 settembre 1840 da Giovanni Battista Verga Catalano e da Caterina
di Mauro. Compiuti  gli studi primari e medi segue le lezioni di don Antonino Abate e
alla sua scuola legge i classici Dante, Petrarca, Ariosto e Tasso.
Nel 1857 termina di scrivere il suo primo romanzo Amore e Patria, che però non verrà
pubblicato e l'anno seguente si iscrive alla facoltà di giurisprudenza dell'Università di
Catania,  che abbandonerà nel  1861 quando inizia  la  pubblicazione  del  romanzo  I
Carbonari  della  montagna.  Collabora  alla  rivista  «  L'Italia  contemporanea  »  e  al
periodico «  La Nuova Europa »  e dirige il giornale politico « L'Indipendente ».
Nel 1865 va a Firenze dove rimane per un po' ed è di questo periodo la commedia
inedita  I nuovi tartufi; nel 1866 l'editore Negro pubblica il romanzo Una peccatrice;
tornerà successivamente a Firenze solo nel 1869, anno in cui ha inizio la sua amicizia
con Luigi Capuana per poi fare nuovamente ritorno in Sicilia.
Molti pensano che la sua carriera di scrittore cominci solo nel 1870 quando esce a
puntate Storia di una capinera nel giornale femminile « La ricamatrice » di proprietà
dell'editore milanese Lampugnani, che l'anno successivo ripubblicherà il romanzo in
volume.
Nel 1872 si trasferisce a Milano, dove rimane per circa vent'anni e dove frequenta i più
noti salotti letterari tramite i quali conosce Emilio De Marchi. Nel 1875 esce Eva ,nel
1875 Tigre reale ed Eros, romanzi incentrati sulla psicologia morale delle protagoniste
femminili,  esperienza che continua in  Nedda  scritta in tre giorni e pubblicata il  15
giugno 1874 e nonostante l'autore continui a definirla una « vera miseria » la novella
31 Renato Serra, Scritti, Firenze, Le Monnier, 1938
25
ha un successo enorme, così che Verga, spinto dal buon esito, continua  a scrivere le
novelle di Primavera, iniziate nel 1873 e che pubblicherà solo nel 1877.
Nel  1878 esce Rosso Malpelo  ma il  nuovo modo dello scrittore  è  messo in chiaro
definitivamente solo con l'uscita di  Vita dei campi ( di cui  Rosso Malpelo farà parte)
edite a Milano nel 1880; puntando tutto sul documento umano raccolto nei racconti
popolari, Verga sposta l'ambientazione di sfondo in quella nativa Sicilia dove regna la
rassegnazione coraggiosa da una vita di stenti.
Attraverso  questi  'esperimenti'  si  prepara  alla  stesura  di  quello  che,  anche  se
inizialmente  accolto  in  modo  freddo,  sarà  poi  considerato  il  suo  capolavoro,  I
Malavoglia32, che esce con un solo episodio nel numero di gennaio del 1881 della «
Nuova Antologia » con il titolo provvisorio di  Poveri Pescatori, e poi successivamente
completo  per  Treves.  I  temi  del  romanzo sono tanti  e  tutti  diversi,  ma  quello  che
principalmente si ricorda è il mito dello scoglio, vengono presentati personaggi umili
impegnati a voler risollevare le proprie sorti in tutti i modi, ma destinati a scontrarsi
con il destino che non prevede nessun tipo di cambiamento ma contempla solamente la
rassegnazione e la stasi  nella condizione designata;  alla natura e  alla  realtà però si
affiancano le  passioni  e  le  fantasticherie  grazie  alle  quali  i  personaggi  riescono ad
alleggerire tutto ciò che pesa in negativo sulle vicende delle loro vite.
Ma Verga non si ferma e nel 1883 escono i racconti di Per le vie e  le Novelle rusticane
presso  Treves,   nel  1884  debutta  in  teatro  con  Cavalleria  rusticana  ed escono  le
raccolte di novelle Drammi intimi e nel 1887 Vagabondaggio. 
È con Novelle rusticane che viene introdotto il tema che sarà poi protagonista nel suo
nuovo romanzo Mastro-don Gesualdo, che uscirà nel 1889; la « roba », che rappresenta
gli aspetti egoistici di tutti i personaggi verghiani ma anche le aspirazioni dopo tante
difficoltà è fondamentalmente un bene mai posseduto, perché come ogni aspetto della
vita,  anche  la  roba  svanirà  anche  se  solo  con  la  morte;  inoltre  con  Mastro-don
Gesualdo non siamo più in ambiente di mare ma nell'entroterra siciliano dove sono il
caldo e la terra riarsa dal sole a fare da padrone e a esplicitare i sentimenti di odio,
attaccamento  alle  cose  materiali,  invidia  e  maldicenze  che  costruiscono  la  trama
intorno al protagonista.
32 Romanzo che arriva dopo la “pentalogia del cuore” che occupa il periodo che va dal 1866 al 1895 e 
vede la pubblicazione di Una peccatrice, Storia di una capinera, Eva, Tigre Reale ed Eros..
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Dopo  il  successo  di  questo  lavoro,  Verga  progetta  di  scrivere  altri  tre  romanzi  a
comporre un ciclo narrativo che chiamerà « dei Vinti », legando tra di loro i romanzi
con  un filo di paretela tra i protagonisti e volendo attraversare tutte le classi sociali: il
mondo popolare dei lavoratori e dei pescatori con I Malavoglia, la classe borghese con
Mastro–don  Gesualdo,  l'aristocrazia  con  la  Duchessa  di  Leyra (figlia  di  Gesualdo
Motta) del quale riesce a scrivere un solo capitolo e due pagine del secondo33, la classe
politica  con  L'Onorevole  Scipioni  (nipote  di  Gesualdo  Motta)  e,  ultimo  del  ciclo,
dedicato all'artista  L'Uomo di lusso. Di questi ultimi due è rimasto solo il progetto.
Ciclo interamente dedicato a quella che è un'altra costante nell'opera di Verga cioè « la
fiumana del  progresso » per spiegare che è appunto la  bramosia di  stare  meglio a
muovere la società e l'attività umana che in questo modo va a costituire il progresso, e
se questo può sembrare grandioso a chi osserva da lontano, se si guardasse da vicino si
vedrebbero solamente avidità, egoismo e inquietudine.
Entra in gioco dunque l'osservatore che, anche se travolto dalle stesse passioni, può
interessarsi ai deboli, ai fiacchi e ai vinti che vengono sorpassati dai vincitori di oggi
che saranno i vinti di domani.
In Verga la condizione di umile e povero o di proprietario e ricco non si risolve in una
contingenza sociale e storica, ma entro i termini stessi della natura umana  e chiama
vinto sia un individuo che un intero gruppo e così esegue non solo una classificazione
sociale  ma  classifica  anche  il  modo  di  essere  dell'uomo  di  qualsiasi  epoca  e
condizione34.
Nel 1891 Treves pubblica I ricordi del capitano d'Arce, nel 1894 esce l'ultima raccolta
con il titolo Don Candeloro & C. e il 26 gennaio 1896 La Lupa viene rappresentata con
successo  sulle  scene  del  teatro  Gerbino  di  Torino;   continuano  ad  uscire  versioni
modificate delle sue novelle fino al 1906,  quando esce a puntate il romanzo Dal tuo al
mio e nel 1919 scrive l'ultima novella Una capanna e il tuo cuore che uscirà postuma il
12 febbraio 1922.
Muore a Catania il 24 gennaio 1922 nella sua casa di via Sant'Anna, 8.
Con Verga la poetica verista ottiene i testi migliori, che avranno la funzione di esempio
per gli altri scrittori che verranno successivamente.
33 Pubblicato da Federico De Roberto solo dopo la morte di Verga in La lettura il 1° Giugno 1922.
34 Ferruccio Ulivi, La letteratura verista, p.68.
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Si può riconoscere il prototipo della narrativa verista nella novella  Nedda, che Verga
pubblica isolata rispetto alle altre raccolte, e qualche anno dopo anche nell'Amante di
gramigna ci  sarà  una premessa  di  tipo  teorico,   ma comunque anche in  altre  sarà
presente questa esplicita funzione di manifesto e queste novelle verranno addirittura
poste in posizioni strategiche, infatti la raccolta Vita dei campi affida questo compito di
manifesto alla novella di apertura Fantasticheria, mentre la seguente raccolta Novelle
Rusticane lo  fa  con  la  novella  Di  là  del  mare, che  questa  volta  viene  posta  in
conclusione; come se queste due raccolte fossero un campionario della poetica verista
che  Verga  offre  ai  lettori.  Queste  due  novelle  hanno  anche  una  struttura  narrativa
abbastanza simile, in entrambe infatti  il narratore si rivolge a  un'interlocutrice35 che
proviene da Milano e che l'accompagna in un viaggio, rispettivamente in treno e per
mare;  questi  personaggi  sono  perfetti  esemplari  dell'ambiente  sociale  elevato  ma
comunque interessato al mondo degli umili  e che erano da un lato i lettori e le lettrici
di Verga e dall'altro i personaggi dei suoi primi romanzi mondani ambientati in Nord
Italia. Le due novelle si somigliano anche nel fatto che in entrambe il mondo siciliano
viene  guardato  dal  narratore  e  dalla  sua  compagna  solamente  a  distanza,  perché
rievocato dopo tempo e durante altri viaggi; questa attrazione ma anche repulsione  di
Verga per le proprie origini e per un ambiente sociale che non era il suo è sintomatico
della capacità dello scrittore di raccontare il vero ma solo tenendosi a debita distanza,
tanto che quando decide di  tornare definitivamente in  Sicilia  questa  capacità  viene
sostanzialmente meno.
Attraverso una superficiale  lettura dell'opera totale di Verga possiamo vedere come
cambia la voce dello scrittore, la resa degli argomenti e il rapporto tra l'autore e i suoi
personaggi e come tutto questo si presenti differente nell'ultima novella rispetto alla
prima.  Partendo da  Nedda si  nota  come il  narratore,  presente  in  prima persona,  si
aggira nella natura creando una sorta di opposizione tra questa e la protagonista che è
solo una vittima dell'universo il quale la umilia e la offende; spesso le condizioni della
vita dei personaggi si riflettono nelle loro fattezze fisiche e così anche la descrizione di
Nedda è fatta quasi per sottolineare la diversità rispetto alla classica dama e  i temi
35 Identificata con Paolina Greppi, aristocratica con la quale Verga intrattenne una lunga relazione, in 
Fantasticheria, e con Giselle Fojanesi, donna sposata con un caro amico di Verga, Mario Rapisardi in
Di là del mare.
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della miseria e della povertà sono serviti come un vero e proprio spettacolo. Il ruolo del
narratore,  che  dovrebbe essere  solamente  quello  di  guida,  è  aggirato  da  Verga che
preferisce mettersi in disparte, perché se diventasse uno di loro sarebbe sottoposto agli
stessi  vizi  e ambizioni dei suoi personaggi e in questo modo non potrebbe rendere
giustizia al vero, dunque si annulla dando spazio alle « mille rappresentazioni del gran
grottesco umano ».36 
Proseguendo con Vita dei  campi  cambia il  punto di  vista del  narratore,  che adesso
diventa  interno  alle  situazioni  ed  esprime  giudizi  morali  ed  etici,  l'ambiente  è
rappresentato da un mondo chiuso nelle sue leggi e nelle sue tradizioni e il punto focale
è costituito da un solo personaggio che spesso è quello di cui la novella porta il titolo.
In Novelle rusticane,  invece, scompare del tutto l'autore e vengono portati sulla scena i
gruppi di persone visti nella loro quotidianità e impegnati all'accumulo della roba, nella
loro condizione di immobilità completa, incapaci di pensare a qualcosa di diverso dal
profitto con la conclusione di non arrivare mai a nulla; questo tema, principale nelle
novelle della raccolta, sarà poi ampiamente affrontato nel romanzo che vedrà come
protagonista Gesualdo, che passerà tutta la vita a costruire il suo impero e sarà costretto
dalla morte ad abbandonare tutto quello che con fatica aveva guadagnato e non a poco
prezzo.
Un  cambio  di  ambientazione  si  ha  poi  con  Per  le  vie,  che  si  sposta  nella  città
settentrionale, a Milano, esaltando « l'automatismo incolore, l'inerzia grigia di esistenze
che si trovano inconsapevolmente costrette ad un ruolo di pedine, in una scacchiera
dalle mosse controllate di cui ignorano il regolamento».37
I personaggi sono bloccati nell'ossessione della ripetitività dei gesti sempre uguali ed è
il protagonista stesso a raccontare la sua storia in modo disilluso e per la prima volta si
incontrano i due mondi della povertà e della ricchezza per mettere in luce  il fatto che
la degradazione non tocca solo i ceti più bassi ma tutti i gradini della scala sociale.
Giungiamo  così  a  Vagabondaggio  per  il  quale  potremmo  usare  il  termine  chiave
'rassegnazione', infatti nelle novelle di questa raccolta i personaggi si rendono conto
che il loro sforzo sarà sempre vano e che dopo tante fatiche e conflitti sia interiori che
36 Giovanni Verga a Salvatore Paola, Milano, 21 aprile 1878.
37 Gino Tellini, Introduzione, in Giovanni Verga, Le novelle, a cura di Gino Tellini, Roma, Salerno 
editrice, 1980, tomo I, p. XXXII.
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esteriori  potranno  solamente  ritornare  al  punto  di  partenza,  così  anche  il  tempo
narrativo rallenta e diventa senza misura in quanto non ha uno scopo; dopo questa
raccolta Verga cambierà completamente tono sia sui temi che sullo stile.
Chiedendosi  cosa  succederebbe  se  estendesse  le  stesse  inchieste  anche  alle  classi
sociali più elevate, con I ricordi del capitano d'Arce si trova ad avere a che fare con
figure  che  fino  ad  allora  aveva  ignorato,  o  comunque  trattato  in  modo  molto
superficiale; si trova in difficoltà perché non potrà utilizzare quel linguaggio che aveva
studiato ed elaborato in laboratorio e che prevedeva l'uso di forme popolari o dialettali,
che bene si coniugava con i temi degli umili siciliani e che ovviamente non poteva
andare bene spostandosi in una diversa parte d'Italia e in diverse classi sociali. Così
Verga cambia anche i temi e  quella che fino ad ora era stata l'ossessione per la roba, il
possesso  e  l'avarizia,  viene  sostituita  con  un  altro  demone  ugualmente  potente  e
pericoloso, l'amore; si avvia così un percorso più interiore, quasi psicologico.
Ma l'ultima esperienza  non deve  averlo  convinto  molto  se  dopo tre  anni  con  Don
Candeloro  fa un passo indietro e ritorna alle sue origini, quasi gettando il lettore sul
palcoscenico  della  vita  che  è  così  tragica  da  confondere  copione  e  realtà,  gli
atteggiamenti da melodramma si mescolano alla lingua popolare e i volti umani sono
deformati a tal punto da essere ridotti a maschere.
Un percorso dunque che accompagna e delinea il pensiero di Giovanni Verga, a mio
parere esplicato perfettamente attraverso le  sue novelle:  eroi  infelici  che tentano di
migliorare la propria condizione e nel farlo arrivano dapprima alla delusione e poi alla
consapevolezza di non poter fare nulla proprio perché a loro non è concesso nessun
tipo di libertà, quindi si uniscono in gruppi e provano a sfidare il progresso uscendone
come  vinti,  fino  alla  rassegnazione  completa  e  addirittura  alla  morte  dello  stesso
personaggio, che diventa una maschera e confonde la sua vita con il teatro e con la
parte che recita. Unica soluzione è scegliere il proprio posto sullo scoglio, attaccarsi
per bene e rimanere lì nella fierezza della propria rassegnazione.
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Emilio  De  Marchi  e  Giovanni  Verga,  due  narratori  fondamentali  dell'Italia  post
unitaria,  stesso oggetto di interesse e stesso periodo, ma osservati da due punti di vista
diversi:  gli  umili,  i  contadini e i  pastori  siciliani per Verga e i  medio borghesi,  gli
impiegati e i dottori lombardi per De Marchi, in entrambi i casi senza via di fuga dalla
condizione  della  loro  vita.  La  verità  come  unico  obiettivo  per  portare  alla  luce
l'individuo che  non si  rifugia  nei  miti  del  passato  né  attende  il  futuro,  ma  vive  il
presente,  hic  et  nunc,  dandosi  da  fare  per  poterlo  migliorare,  anche  se  questo




Gli spazi del racconto: dall'esterno all'interno
La connotazione geografica e la descrizione degli ambienti sono punti fondamentali
nelle opere degli autori che nel presente lavoro saranno oggetto di studio approfondito
e particolare.
Emilio De Marchi, coinvolto dalla sua regione di origine, la Lombardia, che egli amava
e conosceva  molto bene, ed è proprio da questa profonda conoscenza che egli trae la
forza che sarà fondamentale nelle sue opere, sia romanzi che novelle; forza attrattiva
non minore in Verga che ama e odia la sua Sicilia tanto da trarre forza e beneficio dalla
lontananza da essa.
L'ambiente in cui i personaggi si muovono e agiscono è molto importante in entrambi e
viene affrontato in modi simili e a volte anche opposti.
Il seguente capitolo si pone l'obiettivo di studiare e analizzare, attraverso le novelle dei
due  autori,  lo  sfondo  che  ospita  le  vicende  dei  personaggi  e  che  spesso  assume
importanza  pari  a  quella   dei  personaggi  stessi  e  delle  loro  azioni;  si  procederà
seguendo un percorso che, partendo dal clima e dallo studio dell'ambiente esterno delle
strade, delle piazze e delle vie e, attraversando il diverso modo di vedere e percepire la




Il primo argomento, e forse quello che per primo salta all'occhio del lettore, è il clima
che  fa  da  padrone  accompagnando  le  storie  dei  personaggi,  attraverso  il  quale  gli
autori, come dei veri registi, permettono al lettore, questa volta in modo diverso tra
loro,  di  immedesimarsi  attraverso  squarci  descrittivi  nei  quali  si  condensa  tutto  il
significato della vicenda, che emerge non dalle parole, ma dalla muta presenza delle
cose.
2.1.1 GLI INVERNI NEVOSI
Particolare è la resa del paesaggio in Emilio De Marchi, «prevalentemente ambientato
in un tempo atmosferico autunnale e invernale1» o come aveva notato Marcella  Gorra2:
 Il  tempo atmosferico di De Marchi registra un numero esorbitante di autunni e di
inverni con piogge, neve, nebbia: è il suo sfondo, connaturato a una immedesimazione
nell'ambiente, che si fa disposizione creativa e scelta d'intonazione; e quasi sempre non
solo si salda col sentimento fondamentale del testo e con la visione del mondo e della
vita che se ne ricava, ma è anche il luogo di incontro fra un realismo che evita le luci
troppo crude e un'esigenza lirica mai spenta, ma sempre attenta a non usare neppure
essa il pedale, ad evitare sbilanci di potenza, oltre che stonature di forma. 
In  effetti,  la  pioggia,  la  neve  e  la  nebbia  costituiscono  i  motivi  paesaggistici  più
ricorrenti nelle opere di De Marchi. Inoltre il grigio è quasi una costante, così come il
bianco e il nero che smettono di essere solo colori e assumono una connotazione ben
diversa all'interno delle vicende demarchiane, diventando simbolo di cattivo augurio e
presentimento di morte; il paesaggio non è utilizzato in modo tradizionale, non è un
elemento  di  decorazione  e  nemmeno  una  cornice,  ma  ha  un  valore  strutturale  e
rappresentativo.
Le novelle si aprono spesso con descrizioni di paesaggi grigi e tetri, il cielo è carico di
1 Giorgio De Rienzo, Introduzione, in Emilio De Marchi, Opere, a cura di Giorgio De Rienzo, Novara, 
UTET, 2013
2 Marcella Cecconi Gorra,  Il primo De Marchi tra storia, cronaca e poesia, Firenze, La Nuova Italia,
1963, p. 70
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nubi oppure la pioggia è l'unico sfondo; tutto ciò conferisce al paesaggio un alone di
tristezza e  malinconia e  denota l'animo dei  personaggi  che poi  vengono presentati,
pronti a rinunciare alla vita, nella loro condizione di rassegnazione e in attesa della fine
dell'inverno così come della fine del mondo.
Un condannato a morte3,  pubblicato su «La Vita Nuova » il 1° gennaio 1876,  è la
prima opera in cui De Marchi presenta un reale problema sociale, cioè l'emarginazione
che investiva tutti quelli che dopo aver scontato la pena uscivano dalla prigione; ma,
questo  tipo  di  scrittura  è  lontano da  quello  demarchiano,  orientato  di  più  verso la
rappresentazione di stati  d'animo più complessi,  infatti  il  personaggio sembra quasi
abbozzato,  le  sue azioni  sono contraddittorie  e  risulta  poco convincente.  Lo stesso
autore dichiara di aver tratto ispirazione da un fatto di cronaca e rappresenta la sorte
del pover'uomo  attraverso il personaggio di Carlo Dieti, cassiere in un negozio e finito
in  galera  per  sottrazione  di  fondi  al  suo  principale;  uscito  di  prigione,  inutile  è  il
tentativo dell'uomo  di reinserimento nella società e in conclusione finirà per compiere
il disperato gesto e morire annegato.
La vicenda si apre con Dieti che esce di prigione sei mesi prima della fine della pena
grazie alla sua buona condotta e la prima cosa che vede non appena fuori è la luce del
sole che lo abbaglia e lo rende felice mentre prima «scendeva malinconico fino alla
cella numero 15»4, e anche se durante il tragitto e poi anche sul treno egli intravede la
neve, c'è sempre il sole a sovrastare, simbolo della libertà ritrovata e della speranza del
protagonista;  durante  il  viaggio,  d'improvviso  arrivano  la  nebbia  e  la  neve  ad
accompagnare la vista del cimitero che gli  ricorda la morte della moglie.  A questo
punto  della  novella  appare  chiara  la  linea  che  separa  le  sensazioni  e  le  lega  al
paesaggio circostante, il sole che infonde gioia e speranza nel protagonista da un lato e
la neve che, insieme alla nebbia, avvolgono il simbolo della morte, il cimitero, e dà il
via a una catena di ricordi che portano ai sensi di colpa:
i  passerotti  cinguettavano  ballando  sul  filo  del  telegrafo,  la  locomotiva  fischiava
rompendo la nebbia e soffiando scintille. Dieti nascose il viso tra le mani e pianse non
3 Per lo studio della cronologia riguardante tutte le opere di De Marchi fondamentale è stato il preciso 
lavoro di ricostruzione di Franco Brevini.
4 Emilio De Marchi, Un condannato a morte, in Tutte le opere di Emilio De Marchi, a cura di Giansiro
Ferrata, Milano, Mondadori, 1959, vol. III, p.338
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saprei dirvi se per gioia di quell'insolita libertà o per paura dell'ignoto avvenire o per le
tristi memorie; forse speranze e sgomenti gli scesero in uno sul cuore, facendovi un
nodo, che cercava di sgroppare coi frequenti singhiozzi5.
Da questo momento in poi comincia, per Dieti una via crucis da un magazzino all'altro
per riuscire a trovare un lavoro e, persino quando un amico si mostra compassionevole
nei suoi confronti, lui rovinerà tutto compiendo una brutta azione e arrivando persino a
rubare; sullo sfondo sempre la neve:
nevicava a fiocchi larghi e folti, e Dieti, speculato il cielo attraverso la finestra, non
vide altro che nebbia, e fuori dell'uscio, per tutta la lunghezza della via deserta, non
altro che neve. Aveva fame6.
Tra la neve e la nebbia comincia a lasciarsi andare a pensieri oscuri come la morte,
pensando che lo avrebbero trovato seppellito nella neve dopo che era morto di fame;
mentre la città è buia e fredda, lo è anche il suo animo triste e sconsolato.
Quando tutto sembra ormai finito, sembra quasi accadere un miracolo e si riaccende
l'illusoria  speranza  che  qualcosa  possa  cambiare,  speranza  che  dura  poco,  perché
durante una sera che sarebbe dovuta essere di divertimento, Dieti incontra a teatro la
moglie che lui pensava essere morta; non solo scopre che lei è viva ma inoltre lei lo
accusa  di  essere  la  causa  della  morte  della  figlioletta  che  aspettava  quando  lo
arrestarono;  da  qui  in  poi  ci  sarà  solo una  lunga descrizione  del  paesaggio  che  si
presenta agli occhi del protagonista che vaga per la città tra nebbia e facce sconosciute
e persino la strada piena di fango si confonde con il colore scuro del cielo quasi a
riflettere l'oscurità del suo animo:
Era discesa la sera e nella nebbia spuntavano qua e là le prime fiamme rossigne dei
lampioni; le strade, sucide per molto fango, riboccavano di persone frettolose, chiuse





Anche  tutti  gli  elementi  circostanti  presagiscono  qualcosa  di  brutto,  e  quello  che
sembra il saluto della città ai suoi passanti in realtà è attesa di morte, e quell'addio è il
saluto di Carlo Dieti alla vita:
Le campane in alto, avvolte nella nebbia, davano l'ultimo addio, e questa folla, spinta
dalla  fame  e  dal  freddo,  andava  in  su  e  in  giù,  si  cacciava  nelle  porticine,  nelle
botteghe, nei bugigattoli, in alto, sopra al tetto ove ciascuno forse aveva una scodella
fumante, e un giaciglio, e molti il lusso d'una famiglia.  A lui niente8.
Presa  questa  consapevolezza,  si  avvia  per  quello  che  sarebbe  stato  il  suo  ultimo
percorso, e la confusione della mente dà luogo ad allucinazioni che una dopo l'altra lo
portano alla morte, anche se la conclusione della novella lascia al lettore la libertà di
pensare  che  Dieti  non  volesse  effettivamente  uccidersi  ma  presenta  il  fatto  come
inevitabile; la chiusura che avviene con la catena di lettere che l'uno manda all'altro
cercando di discolparsi, mette in luce l'indifferenza degli uomini di fronte al bisogno
altrui.
Novella  che  dà  l'impressione  di  essere  stata  scritta  di  getto  e  di  non  essere  stata
revisionata,  forse  perché,  come si  accennava,  era  la  prima volta  che De Marchi  si
misurava con questo genere di scrittura;  persino il gesto di disperazione finale è quasi
svuotato del suo valore a sostegno della tesi che ha portato avanti per tutto il racconto e
non suscita niente.
Nonostante ciò, De Marchi rimane un maestro nel presentare la rete di viuzze, interni
bui  e  soffocanti,  uffici  e  modesti  negozietti  che  brulicano  di  una  folla  oscura,  di
un'umanità che stenta a vivere in quella città, Milano, che farà da sfondo a quasi tutte le
sue opere; affida al grigiore dei paesaggi urbani la raffigurazione degli stati d'animo e
rappresenta in modo impeccabile le periferie urbane dove è più evidente il turbamento
dell'esistenza umana.
È  d'obbligo tenere presente che i racconti pubblicati su « La Vita Nuova » tra il 1876 e
il 1877 sono rivolti a un pubblico di lettori che non è identificabile né con gli ignoranti
e nemmeno con i sapienti, ma è il popolo che, anche se lentamente, cerca di dirigersi
8 Ivi, p.354
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verso la modernità. Compito degli scrittori è quindi quello di coniugare l'arte con la
vita per adempiere a quel realismo che tanto propugnavano; De Marchi non riesce in
questo  tramite  le  sue novelle  ma lo farà  successivamente  con i  romanzi,  anche  se
questo non vuol dire che i racconti e le novelle siano lavori di poca importanza o da
considerare opere minori. Da un'attenta lettura si nota lo scarso impegno compositivo
dell'autore  che  si  affida  ai  moduli  rappresentativi  abbastanza  convenzionali  e  a
stereotipi della letteratura tipica del periodo; De Marchi travasa temi e motivi sia da un
novella all'altra9 che da una struttura all'altra, motivo per cui la forma breve risulta
sempre debitrice nei confronti del romanzo in cui egli sicuramente si impegnerà di più.
Dopo la prova di Un condannato a morte, il 16 aprile 1877 viene pubblicato sempre su
« La Vita Nuova »  Lucia10, novella ispirata a un altro stereotipo che stavolta riguarda,
contrariamente a  Un condannato a morte, l'istintivo senso di solidarietà e di umanità
che caratterizza il mondo degli umili. Anche qui viene posto in luce un altro problema
sociale, cioè quello dell'abbandono dei neonati, viene fatto attraverso un intreccio che
vede agire tre personaggi; sullo sfondo di nuovo Milano, grigia e gelata, fatta di interni
poveri e di viuzze deserte e incapace di dare conforto ai personaggi.
La narrazione si apre con la precisa indicazione di «un giorno d'inverno»11  quando i
due  ciabattini  Tonio  e  Stefanino  dopo  un  giornata  di  lavoro  trovano  una  neonata
lasciata di proposito nella loro bottega; sin dall'inizio si nota una certa compassione nei
confronti  della  piccola  sfortunata  alla  quale  danno  il  nome  di  Lucia,  secondo  la
tradizione di dare ai neonati il nome del Santo che ricorre nel giorno del battesimo.
Anche  questo  porta  al  giorno  di  S.  Lucia  che  ricorre  il  13  dicembre  quindi  nella
stagione invernale,  come se De Marchi ci tenesse a sottolineare la cosa e a fare in
modo di non lasciare al lettore alcun dubbio a riguardo.
Tonio,  il  padre,  che  non  era  uno stupido,  capisce  subito  che  la  bambina  era  stata
lasciata lì di proposito e la sua prima reazione è quella di lavarsene le mani ed uscire di
casa:
9 Tra questi procedimenti in opera non mancherà neppure un'autocitazione in Ragazzi, dove l'amore 
farà intervenire tra gli interpreti un personaggio di una sua precedente raccolta, il Maggiolino di 
Storia di Maggiolino e Teresella, proveniente dai racconti di Sotto gli alberi.
10 Poi inserita nella raccolta Due anime in un corpo nel 1878.
11 Emilio De Marchi, Lucia, in Tutte le opere di Emilio De Marchi, a cura di Giansiro Ferrata, Milano, 
Mondadori, 1959, vol. I, p.525.
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Tonio uscì, fregandosi le mani, che avevano proprio bisogno di essere lavate. Tutto
quel dì era nevicato, e infine s'era messo un vento freddo, misto a pioggia, che entrava
sotto la pelle e intrizziva l'anima12.
Nel frattempo in casa, Stefanino prendeva confidenza con la povera creatura indifesa e
impegnava tutte le sue forze per non farla piangere; quando Tonio torna, si cimentano
entrambi a farla mangiare progettando di portarla, quando non rischiavano di essere
visti da qualcuno, all'orfanotrofio per evitare che muoia di fame.
Sintomatica è l'esclamazione di Stefanino quando chiede al padre se nevica:
- Quando sarà più tardi e tutti dormiranno, la porteremo al refugium peccatorum.
- E se vengono a cercarla?
- Metteremo un segno. Vuoi che ci muoia in casa?
- Eh sicuro!... nevica?
- Adesso no.
- Che caso strano13!
Perché è così strano per Stefanino il fatto che non nevichi?  Forse perché la situazione
che stanno vivendo, l'imbarazzo per l'accaduto e il progetto che stanno per compiere,
cioè quello di lasciare la bimba durante la notte al rifugio, la paura,  l'agitazione e tutte
quelle sensazioni possono essere ben rappresentate solo dalla neve che gelida scende
dal cielo cupo.
Descrizione che arriva subito dopo, quando i due escono di casa per adempiere al loro
progetto, ed ecco di nuovo la rete di viuzze buie e nebbiose che De Marchi conosce
bene, e l'animo con cui i due le percorrono è lo stesso di quello del protagonista del
racconto  precedente  durante  il  suo  ultimo  cammino,  sospettoso  e  a  volte  anche
accompagnato da allucinazioni che ben esprimono lo stato d'animo:
Stefanino fece tre passi in là, guardò a destra e a sinistra e non vide che la filatessa
delle lampade, che morivano nella lontananza e nella nebbia, e il lumino che brillava
nella sala mortuaria dell'ospedale. Dietro di lui, la via già percorsa, coperta di neve, si
12 Ivi, p. 528
13 Ivi, p. 532
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perdeva in un'oscurità paurosa, nella quale nereggiavano degli alberi giganteschi, al di
sopra di un muro14.
Ancora descrizione di strade buie e avvolte nella nebbia,  illuminate solo da piccoli
spiragli di luce, quasi a indicare gli ultimi barlumi di speranza; è questa speranza a
vincere alla  fine di  questa  novella  quando i  due personaggi,  mossi  da un'immensa
compassione per la piccola neonata, decidono di non lasciarla e riportarla a casa con
loro, pur essendo consapevoli della povertà che già nel corso del racconto era stata
sottolineata da piccole cose, come per esempio la ciotola di latte che Tonio porta per la
bimba ma che si era fatto prestare da un vicino, oppure la descrizione del topo che a
poco a poco rosicchiava il legno presente nella loro casa.
Seppur diverso nel finale dal racconto precedente, anche qui De Marchi non riesce ad
andare oltre ai semplici quadretti convenzionali e i personaggi appaiono abbozzati e
privi di carattere, capaci di proporre al lettore il simulacro di qualche figura.
Le storielle di Natale, apparse nel 1880,  saranno un prezioso laboratorio nel quale De
Marchi  potrà migliorare i  suoi  strumenti  espressivi  in vista  della futura produzione
romanzesca.  Le  quattro  modeste  novelle,  ruotanti  intorno  alla  festività  del  Natale,
hanno  ambientazione  bassa   e  vedono  come  protagonisti  personaggi  di  estrazione
popolare e vicende piuttosto comuni; Ferrata aveva parlato di «quattro brevi racconti
dove indicava un vivo fuoco di protesta contro le inumanità dell'uomo».15 
In tre testi su quattro si notano ancora situazioni gelide e nebbiose care all'autore, con
evidente  allusione  all'ostile  indifferenza  della  società; Gina,  che  presenta  come
fondamentale un altro tema che verrà affrontato successivamente nel presente lavoro,
in  questa  sede  è  considerata  solo  alla  luce  del  clima  invernale  che  caratterizza  lo
svolgimento della vicenda.
Vicenda che si apre da subito con l'indicazione del tempo vicino al Natale «col suo
regalo  di  neve»16,   dunque  dicembre,  ancora  stagione  invernale,  subito  affiancata
dall'avvenimento  della  morte  della  mamma  della  protagonista.  Cambio  di  registro
subito dopo qualche rigo e per descrivere il cambiamento anche dello stato di Gina,
14 Ivi, p. 534
15 Ivi, Introduzione, cit., p. XX.
16 Emilio De Marchi, Gina, in Tutte le opere di Emilio De Marchi, a cura di Giansiro Ferrata, Milano, 
Mondadori, 1959, vol. I, p.563.
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cambia anche la stagione:
La stagione era viva, la città allegra e piena di gente, gli amici cortesi; per cui ella poté
facilmente guadagnarsi un appartamento tutto per lei, con specchi, dorature, cortine di
seta, e un gabinetto chinese con una specchiera, che pareva un reliquiario17.
La stagione sembra favorevole anche alla fortuna di Gina che, scappata dalla cattiveria
della sua matrigna vive dei mesi gioiosi, ma la disgrazia non tarda ad arrivare e Gina si
ammala, gli amici le voltano le spalle e una volta guarita nulla è più come prima.  Non
è nemmeno più la stagione della primavera ma adesso, oltre all'animo e alle condizioni
della protagonista, tutto è freddo e gelido:
L'autunno venne innanzi con il suo tabarello di nebbia: venne anch'esso il dicembre
nella sua pelliccia d'ermellino, e lassù intanto, in quelle quattro stanze, colava l'aria
fredda, livida, inzuppata di malinconia. Quando la Gina sentiva qualche cosa alla gola,
che  minacciava  di  strozzarla,  usciva  in  cerca  di  sole,  rubando cogli  occhi  l'ultimo
verde, che spenzolava dai rami degli alberi18.
Ecco  di  nuovo  la  neve,  costante  nella  descrizione  di  De  Marchi  e  sempre  in
concomitanza  di  disgrazie,  ricordi  o  situazioni  non piacevoli;  riesce  a  rendere  alla
perfezione la condizione umana attraverso l'espediente climatico e temporale. Di nuovo
il Natale, così come in apertura, che dà il via ai bei ricordi dell'infanzia felice.
Gina fugge, sperando di tornare a casa sua, ed anche per lei inizia la via crucis tipica di
quasi tutti i personaggi demarchiani, attraverso la quale l'autore ci offre la descrizione
del paesaggio:
Non nevicava, ma tanta era stata la neve caduta sui tetti, sui campanili, sugli abbaini,
che la città pareva lì per perdere il respiro. Per la lunghezza delle vie, e per le piazza
profonde, le fiammelle del gas, fatte rossigne, si stringevano in sé, come se temessero
pure di morire di freddo; poche, frettolose, le persone rasente ai muri; dagli archi delle
botteghe chiuse, dalle finestre delle osterie, dalle case, traspariva quella luce velata e
calda, che ha dentro di sé il profumo delle pentole e la ciarla della gente allegra. Voltò
per via Larga; di là pel corso, verso porta Romana, dov'era la strada per la Ghiacciata.
Sperava di arrivarvi in meno di un'ora, non in carrozza, come sei mesi fa, quando era




che le riempiva gli occhi di lumi: al di là dei lampioni, oltre i gabellini, oltre la cerchia
delle mura, che la serravano come l'anello di una ruvida catena, anche in mezzo alla
neve,  alla  nebbia,  ai  fossati,  alle  pozzanghere  oscure,  rasente  ai  cimiteri,  la  Gina
vedeva la libertà; fuggiva, come se dietro i suoi passi corressero proprio ad inseguirla,
e, voltandosi, guardava con spavento la mole confusa e nebbiosa della città19.
Gina aveva sbagliato a lasciare casa sua per vivere un'avventura immorale, lasciandosi
tentare da giovanotti che le avevano permesso di approdare a quella vita, che però non
le ha dato quello che sperava; adesso vuole solo essere riaccolta in casa, così attraversa
contenta questi ostacoli, le pozzanghere e la neve, con la speranza di uscirne purificata
e meritare il perdono che avrebbe chiesto al padre e alla matrigna:
Era scomparsa un giorno d'estate fra un polverìo bianco: voleva ricomparire al disotto
d'un nembo bianco di neve; così della Gina si sarebbero dimenticato quel tempo, come
se fosse stato un sogno20.
Ma non era stato un sogno, e una volta giunta a casa la matrigna rifiuta la ragazza che
ormai non sa più dove andare e, cedendo alla disperazione e in atteggiamento quasi di
rassegnazione  va  al  cimitero  e  si  getta  sulla  tomba  della  povera  madre  defunta
chiedendo perdono.
La chiusa della novella è simile all'apertura: è di nuovo Natale e nevica ancora, anche
questa volta Gina è con sua mamma seppur in modo totalmente diverso:
E piangendo cercò di chiederle perdono; si attaccò al legno con una stretta affettuosa di
chi  sente  un  cuore  vicino,  che  risponde  al  suo.  Poi  chiuse  gli  occhi,  per  dormire
accanto. La neve cadde alta tre spanne quella notte e tutti dicevano che avrebbe fatto
bene alla campagna21.
Avviene così la descrizione nelle novelle di  De Marchi, che ha il suo punto focale
proprio sulla precisazione di ambienti invernali, freddi e cupi, aggettivi che nei casi
sopra elencati potrebbero essere caratteristici dell'animo dei personaggi che animano
questi ambienti. Interessante anche il momento delle vicende nel quale quasi sempre
19 Ivi, p. 568
20 Ivi, p. 569
21 Ivi, p. 572
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c'è la passeggiata, sempre notturna, che dà al protagonista la possibilità di riflettere
sulla sua vita e fornisce a De Marchi l'occasione di descrivere in modo suggestivo le
periferie suburbane; tutto alla luce di freddi e nevosi inverni.
2.1.2 L'ARSURA DELLE ESTATI
Non si  può dire  la  stessa  cosa  passando alla  trattazione  dello  stesso  argomento  in
Verga, che pur utilizzando le stesse tecniche, lo fa in modo antitetico. 
Non più inverni, né strade avvolte nella nebbia o nella neve, ma solo stagioni estive,
terre  riarse  e  cieli  cupi  per  il  troppo  caldo  sono  lo  sfondo  sul  quale  agiscono  i
personaggi; come se fosse il caldo, tipico della regione siciliana, a  scaldare gli animi e
i sentimenti dei protagonisti e a renderli meno lucidi e a offuscare i loro pensieri.
Non  più  indifferenza,  sociale  o  umana  che  sia,  né  riflessioni  durante  passeggiate
notturne innevate e fredde, ma dinamismo e partecipazione nelle azioni dei personaggi
che agiscono quasi sempre di giorno e durante i mesi estivi, è il sole cocente a rendere
gli  animi  più  agitati  e  in  alcuni  casi  è  sinonimo di  guai  e  problemi  anche  con la
giustizia.
La roba22, apparso inizialmente il 26 dicembre 1880 nella «Rassegna Settimanale Di
Politica,  Scienze,Lettere  Ed Arti  »,  venne incluso nelle  Novelle  rusticane fin  dalla
prima edizione del 188323.  Il protagonista della novella, Mazzarò anticipa quelli che
poi saranno i tratti distintivi nonché la tematica principale del romanzo  Mastro-don
Gesualdo, eroe che trascorre tutta la sua vita accumulando terre e soldi per poi doversi
rassegnare, giunta l'ora della morte, a rinunciare a tutto quello che con fatica aveva
conquistato.
L'autore, in questa novella, pone l'accento sulla determinazione di un periodo dell'anno
specifico e lo fa sin dall'apertura del racconto attraverso la descrizione del paesaggio
che è una costante:
22 Per la ricostruzione cronologica delle novelle di Giovanni Verga, fondamentale è stato il minuzioso e 
preciso, nonché faticoso lavoro svolto da Gino Tellini.
23 Insieme a Cos'è il Re e alla Storia dell'asino di S. Giuseppe, anche La roba era stata offerta da 
Giovanni Verga al Treves per la seconda edizione di Vita dei campi, in cambio di Il come, il quando 
ed il perché, aggiuntovi di propria iniziativa dall'editore.
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Il viandante che andava lungo il Biviere di Lentini24, teso là come un pezzo di mare
morto,  e le stoppie riarse della Piana,  e gli  aranci sempre verdi di  Francoforte,  e i
sugheri  grigi  del  Resecone,  e  i  pascoli  deserti  di  Passaneto25 e  di  Passanitello,  se
domandava, per ingannare la noia della lunga strada polverosa, sotto il cielo fosco dal
caldo,  nell'ora  in  cui  i  campanelli  della  lettiga  suonano  tristamente  nell'immensa
campagna, e i muli lasciano ciondolare il capo e la coda, mentre il lettighiere canta la
sua canzone malinconica per non lasciarsi vincere dal sonno della malaria: - Qui di chi
è? - Sentiva rispondersi: - Di Mazzarò26 -.
La noia, dovuta al caldo e al lungo viaggio è il sentimento che salta all'attenzione del
lettore  per  poi  lasciare  spazio  alla  curiosità  e  rispondere  presto  alla  domanda  del
soggetto che entra nel racconto per primo e che si  chiede a chi appartenesse tutto
quello che riusciva a vedere. Risposta che non si esaurisce, ma continua per la durata di
tutto il racconto scandito dal tramonto del sole «rosso come il fuoco»27, diventando
quasi un elenco dei possedimenti di Mazzarò.
Prosegue la narrazione sulla vita del protagonista, le sue abitudini e i suoi ritmi, uomo
che non si  vede quasi  mai  apparire  sulla  scena se non per voci altrui  e che aveva
accumulato tutto ciò solo grazie alle sue forze; per rendere meglio al lettore questo
passaggio, Verga utilizza una metafora ancora climatica:
Era che ci aveva pensato e ripensato tanto a quel che vuol dire la roba, quando andava
senza scarpe a lavorare nella terra che adesso era sua, ed aveva provato quel che ci
vuole a fare i tre tarì della giornata, nel mese di luglio, a star colla schiena curva 14
ore,  col  soprastante  a  cavallo  dietro,  che  vi  piglia  a  nerbate  se  fate  di  rizzarvi  un
momento28.
Ambientazione chiara, che risponde perfettamente al clima tipico siciliano e che rende
perfettamente  quello  che  vuole  essere  il  tema  principale  della  novella:  l'avarizia  e
l'accumulo della roba, tema che qui è solo in fase di inizio e che verrà poi sviluppato
ampiamente nel romanzo. Le azioni di tutti coloro che parlano di Mazzarò e che gli
24 Lago di Lentini, oggi prosciugato.
25 Contrada a nord di Vizzini.
26 Giovanni Verga, La roba,  in Tutte le novelle, a cura di Carla Riccardi, Milano, Mondadori, 1979,p. 
279
27 Ibidem.
28 Ivi, p. 281
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sono debitori, agiscono su uno sfondo confacente, anche a livello cromatico a questo
sentimento. Il rosso, colore acceso e vivo, qui diventa simbolo del caldo che offusca
anche le menti e scatena reazioni e sentimenti talvolta esagerati, accompagnando, non
solo in questa novella, tutta l'opera di Verga. E inoltre un ambiente così caldo, rosso e
sovrastato  dal  sole  estivo  che  non  dà  tregua,  non  può  presagire  nulla  di  buono  e
sconsiderato, come si rivela in conclusione della novella la reazione del protagonista
quando, presa coscienza del fatto che morendo non può portare con sé tutta la roba
accumulata in vita,  reagisce in modo inaspettato e drammatico:
Sicché quando gli dissero che era tempo di lasciare la sua roba, per pensare all'anima,
uscì nel cortile come un pazzo, barcollando, e andava ammazzando a colpi di bastone
le sue anitre e i suoi tacchini, e strillava: -Roba mia, vientene con me29!
Il  narratore  in  questa  novella  non  dimostra  mai  riprovazione  nei  confronti  del
personaggio principale e dei sistemi che ha usato per divenire ricco e mai riprovazione
per la sua avarizia, per la sua aridità sentimentale, per la sua brutalità nei confronti dei
lavoratori e neppure per la disumanità verso gli uomini rovinati dalla sua azione di
usuraio.
Come il  caldo  spesso  confonde e  crea  disorientamento,  così  questa  sensazione  nel
racconto è resa perfettamente anche dalla tecnica narrativa utilizzata da Verga, cioè
quella di descrivere un personaggio o narrare un avvenimento utilizzando un punto di
vista estraneo all'oggetto.
Un processo è una  novella apparsa inizialmente nel «Fanfulla Della Domenica» il 3
agosto 1884 e poi inserita nella raccolta Vagabondaggio del 1887.
Il  tema  predominante  di  questa  novella  non  è  più  l'accumulo  della  roba,  ma  un
sentimento che ha attraversato, almeno una volta, tutti i personaggi verghiani, cioè la
gelosia; il  rosso è ancora il colore che, come nell'immaginario comune si associa a
sentimenti forti o ad avvenimenti significativi, così, ancora una volta in Verga risponde
al rosso del sole estivo e del caldo afoso, che questa volta è sinonimo di guai seri con la
giustizia causati da un omicidio.
La passione è il sentimento che tutto muove in questo racconto, a causa della quale la
29 Ivi, p. 285
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scena si apre su un tribunale che sta giudicando un uomo accusato dell'omicidio di un
altro uomo; precisa, anche questa volta l'indicazione del mese:
Era una giornata calda di  luglio,  e i  signori  giurati  si  facevano vento col  giornale,
accasciati dall'afa e dal brontolio sonnolento delle formule criminali.  Nell'aula c'era
poca gente, amici e parenti dell'ucciso, venuti per curiosità30.
Può essere considerato un racconto giudiziario, che narra lo svolgimento del processo
con i testimoni e le deposizioni; grazie a queste si viene a conoscenza dell'accaduto,
accompagnato dalle parole, dette sottovoce, delle persone che assistono, dai giudizi
della  vedova  che  «guardava  con  occhi  ardenti  e  feroci,  le  labbra  pallide  come  le
guance»31 la sua rivale, la donna per la quale il marito si era fatto uccidere.
Sembra quasi esserci un giudizio velato da parte dell'autore che non si espone in prima
persona, né lo mette nelle parole dei personaggi del racconto, ma lo fa attraverso degli
espedienti sottili, come per esempio i nomi dei protagonisti; la donna, che si definisce
«donna di mondo»32  e altro non è che una prostituta,  si fa chiamare Malerba, nome
sintomatico se associato al suo mestiere e alla sua dichiarazione di «essere figlia di
nessuno»33 e non conoscere nemmeno la propria  età.  L'imputato,  invece,  si  chiama
Malannata34 mentre l'uomo ucciso si  chiamava Rosario Testa;  probabilmente,  anche
attraverso  l'onomastica  Verga  esprime  il  suo  giudizio  riguardo  la  questione.  Una
ragazza, figlia di nessuno e che fa la prostituta altro non può essere che catalogata con
un aggettivo negativo come “mala”, così come l'uomo che in questa storia ha la parte
del cattivo, perché assassino di un altro uomo che, invece, è l'unico a non avere, nel suo
nome un aggettivo tanto negativo: i ruoli si definiscono da sé.
Sullo sfondo il caldo estivo del mese luglio che ben si coniuga con la faccenda: il caldo
interiore della passione e della gelosia portata ai livelli estremi, tanto da causare la
morte  di  un uomo,  prende vita  nel  caldo all'interno del  tribunale miscelato ai  vari
30 Giovanni Verga, Un processo, in Tutte le novelle, a cura di Carla Riccardi, Milano, Mondadori, 
1979,p. 510
31 Ivi, p. 514.
32 Ivi, p. 512
33 Ibidem. 
34 In questo, come in tanti altri nomi, così come anche il precedente Malerba, probabilmente non si 
tratta di nomi propri ma di soprannomi, molto usati soprattutto quando si trattava di ragazze cresciute
senza famiglia o di aggettivi associati a una persona per poterlo individuare subito. Tipico degli 
ambienti contadini in cui necessitavano per evitare scambi di persone e confusione.
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giudizi della folla curiosa che segue i ruoli sopracitati:
Le signore, che dovevano alla sua galanteria i posti riservati dell'aula, rianimavano la
loro indignazione col  profumo della  boccetta  di  sale  inglese,  soffocate  dall'afa;  e  i
larghi ventagli si agitavano vivamente a scacciare il lezzo immondo della colpa, come
farfalle gigantesche. Poscia il magistrato si assise tranquillamente, ringraziando con un
impercettibile  sorriso,  all'applauso  discreto  di  quei  ventagli  che  s'inchinavano,
ponendosi sul viso il fazzoletto di battista. Solo l'imputato non aveva caldo, seduto
sulla sua panchetta, col dorso curvo, il  viso color di  terra rivolto verso tutte quelle
infamie che gli rinfacciavano35.
L'imputato  non  aveva  caldo,  perché  rassegnato  alla  sua  condanna,  o  forse  questo
particolare giustifica la frase di chiusura della novella nella quale, dopo che il giudice
ha condannato Malannata al carcere a vita, lui non è addolorato ma ha ancora la forza
di giustificare la sua azione ribadendo che il suo gesto è arrivato solo dopo avere già
avvisato Testa di stare alla larga della sua donna; quindi il caldo e il ribollìo del sangue
è cessato perché in pace con se stesso.
Alla  fine  dell'analisi  su  questo  primo  argomento  si  possono  mettere  in  luce  delle
differenze tra i due autori; l'indifferenza, la solitudine e l'interiorità dei personaggi di
De Marchi e la coralità, la curiosità e la partecipazione dei personaggi verghiani.
Se  si  dovessero  rappresentare  i  due  autori  utilizzando  una  tavolozza  di  colori,
sicuramente non ci sarebbero dubbi nello scegliere il grigio, il nero e il bianco (non per
nulla definiti  colori  freddi)  per rappresentare l'interiorità e il  percorso di sofferenza
interiore,  esternato  dalla  “via  crucis”  che  i  personaggi  appartenenti  al  mondo
demarchiano fanno prima di giungere alla sconfitta finale di togliersi la vita; sono soli,
anche nei loro momenti migliori non c'è quasi mai compartecipazione che vada oltre i
due individui, come nel caso di Lucia, e c'è indifferenza nella gente anche di fronte alla
morte di un uomo come in Un condannato a morte. Tutto è coerente e segue lo stesso
filo, forse partendo dal clima tipico della Lombardia, De Marchi gioca molto su questo
equilibrio  facendogli  corrispondere  i  sentimenti  e  la  freddezza  delle  azioni  dei
personaggi e il loro freddo interiore che spesso sfocia nella tragedia.
L'altra parte della tavolozza sarebbe sicuramente più adeguata per descrivere Verga, i
35 Ivi, p. 515
47
colori caldi del sole e dell'afa, della terra riarsa e scottante, rispondono perfettamente
alla resa dei sentimenti nelle novelle siciliane. Non vi è mai un solo soggetto sulla
scena,  non ci  sono riflessioni  interiori  o  percorsi  da affrontare,  ma c'è  sempre una
moltitudine di personaggi che dà vita al racconto oppure che accorre in determinate
situazioni anche solo per semplice curiosità;  la morte di un uomo e l'accusa al suo
assassino diventano così motivo per la comunità di riunione e chiacchiere, nessuno si
esonera dall'esprimere il proprio giudizio e tutti partecipano alla vita del paese, come
accade in Un processo.
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2.2 Natura e città
Ambiente  campestre  e  città,  spesso  dicotomia  che  pone  il  senso  dell'una  nella
negazione  dell'altra,  ma  che  in  De  Marchi  e  Verga  si  presentano  con  la  stessa
importanza e la stessa frequenza.
Di norma Verga è conosciuto come lo scrittore dei poveri contadini e pescatori, quindi
si potrebbe dire che egli pone i suoi personaggi su uno sfondo molto più a contatto con
la natura di quanto non faccia De Marchi, che spesso ambienta le sue vicende nella
città di Milano; ma questo non esclude il fatto che entrambi gli autori si siano cimentati
anche in descrizioni diverse da quelle che di solito prediligono. Sicuramente in modo
diverso tra di loro, riescono, anche solo dalla scelta degli ambienti, a chiarire il loro
pensiero e ad adempiere al compito che si erano prefissi sin dall'inizio: realtà e verità
prima di ogni altra cosa.
2.2.1 LA CAMPAGNA E LA CITTÀ IN DE MARCHI
Nella narrazione di De Marchi, la campagna e la città sono visti come gli estremi, uno
positivo e uno negativo, dello stesso percorso. Ha rilevato Marcello Flores che:
Gli  studi statistici  a cavallo tra Ottocento e Novecento dimostrano come già  allora
fosse diffusa l'idea che la città favorisse la degenerazione e che la popolazione nativa
delle città fosse tendenzialmente più povera, più sfortunata, più criminale di quella del
resto  del  paese,  gli  autori  di  quegli  studi,  tuttavia,  pur  non negando  l'esistenza  di
criminalità e immoralità elevate nelle città, facevano notare che si trattava, soprattutto
di una maggiore “localizzazione” del crimine e del vizio, e che si poteva parlare di un
maggior numero di delitti ma non di delinquenti36
La volontà di tracciare un ritratto degli  scenari  extraurbani  della città,  si  trasforma
nell'occasione  di  dare  voce  ai  temi  profondi  della  sua  ispirazione.  Quello  che  ne
36 Marcello Flores, La provincia come categoria storiografica, in « L'Asino d'oro » I, n. 2, nov. 1990, 
p.11 
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emerge  è  un'immagine  oggettiva,  e  al  tempo  stesso,  profondamente  intessuta  di
motivazioni intime, nella quale passato e presente, campagna e città, appaiono i termini
intercambiabili di un'unica realtà, nella quale si confondono e mescolano il positivo e il
negativo dell'esistenza.
Questa  idea,  in  De  Marchi,  si  evince  dalle  novelle  nelle  quali  attribuisce  una
connotazione negativa alla città, vista come sede di cattiveria e fonte di vizi;  Gina,
novella della raccolta Storielle di Natale, ne è un esempio chiaro.
La protagonista va a cercare «fortuna in città»37, la città che inizialmente l'accoglie e le
è favorevole, le donne la invidiano e lei diventa modello di bellezza e gioia; nonostante
questo, però, Gina pensa sempre con malinconia alla casa di campagna che ha lasciato:
Tuttavia anche sotto quella cipria, anche in mezzo alla spuma frizzante di quella vita,
fra le garze e i nastri color rosa, la Gina provava nel cuore una specie di puntura, come
se una spina vi si  fosse rotta dentro; e a teatro,  sentiva sempre un amaro di legno
quassio, perché il peccato non si sputa fuori, né tutte le macchie si lavano col sapone.
Anzi,  quanto  più  pareva  che  il  suo  occhio  di  gazzella  fosse  talvolta  rapito  in  una
apoteosi dell'opera, o in una contraddanza di driadi e di amadriadi, tanto più il suo
pensiero si sprofondava nelle fessure della coscienza e le accadeva di vedere, fra le
piante della scena spuntare un campanile aguzzo, colla crocetta in cima, o la siepe dove
soleva  curare  le  oche,  o  il  pergolato  e  il  ballatoio  di  legno,  coll'insegna  della
Ghiacciata, la famosa osteria del suo babbo38.
Gina sembra apparentemente contenta di vivere in città, seppur come mantenuta, ma le
mancano quei vincoli di solidarietà che il paese continua comunque a garantire; così la
campagna dapprima assume un valore nostalgico e viene solamente ricordata e poi, il
ricordo  si  trasforma  in  viva  azione,  dal  momento  che  in  città  si  rende  palese  la
mancanza delle dinamiche tipiche delle comunità di campagna.
La protagonista  infatti  si  ammala e  non troverà conforto da nessuno, nemmeno da
quelle  persone  che  tanto  si  erano  dichiarati  suoi  amici  e  che  «l'avrebbero  lasciata
morire come un cane, nel suo bel gabinetto chinese»39; la città non perderà tempo a
voltare le spalle a una donna che tanto aveva elogiato prima.
La libertà, tanto desiderata e riconosciuta nel ritorno in campagna, Gina può averla
37 Emilio De Marchi, Gina, in Tutte le opere di Emilio De Marchi, a cura di Giansiro Ferrata, Milano, 
Mondadori, 1959, vol. I, p.564.
38 Ivi, p. 564
39 Ivi, p. 566
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solamente quando, con tutto il suo coraggio, decide di lasciare l'ormai temuta città e
fare ritorno a casa e, anche quando verrà rifiutata, riuscirà a trovare conforto e serenità
nel luogo che per lei coincide con l'infanzia e con il ricordo della madre tanto amata.
Quello che se ne deduce è fin troppo chiaro in questa novella: compassione, amore e
felicità, valori che si possono trovare solo vivendo in campagna, lontani dal vizio e
dalla corruzione della città.
De Marchi porta avanti questo pensiero anche in altre novelle, conducendo all'estremo
il  mito positivo della campagna in  Carliseppe della Coronata,  novella che fa parte
della raccolta Sotto gli alberi, uscita nel 1882.
Questa  novella  racconta il  dramma del  protagonista  vissuto in un solo giorno,  e  il
passaggio  dalla  speranza  alla  delusione;  anche  qui  il  tempo  è  scandito  da  due
particolarità: dal tempo climatico e dalla ripetizione di un ritornello (per esortare l'asino
a camminare). Anche in questa novella ci si trova a novembre, mese freddo e, durante
questo giorno quindi durante il viaggio di Carliseppe piove e c'è molta nebbia, come se
questa condizione climatica riflettesse le angosce e le paure del protagonista40.
La novella si apre con la speranza di una famiglia di poveri contadini di riuscire ad
ottenere un favore da parte del conte che era stato allattato dalla signora Letizia, la
quale chiede al marito di recarsi da lui chiedendo aiuto in nome del vecchio legame tra
i due per non essere sfrattati a causa dei debiti.
Carliseppe  e  il  figlio  partono  dalla  loro  casa  di  campagna  pieni  di  entusiasmo  e
soprattutto speranzosi tanto da accorgersi a stento della pioggia:
Sebbene fosse una brutta giornata di novembre e piovesse da tre dì sui vecchi tralci e
sulle foglie ingiallite, Carliseppe e il figliuolo, attaccato l'asino al carretto, partirono
tutti e tre in silenzio dalla Coronata41.
Durante il tragitto il protagonista si lascia andare a ricordi che gli suscitano ora gelosia
ora malinconia e tristezza per la sua condizione; ad interrompere questi momenti c'è il
ritornello che ripete per spingere l'asino che li accompagna a camminare: «Je, va là,
40 Dice Marcella Cecconi Gorra: « In questo racconto il motivo della pioggia e dell'autunno tocca uno 
dei suoi vertici espressivi, è sempre puntuale e funzionale. » cit., p. 70
41 Emilio De Marchi, Carliseppe della Coronata, in Tutte le opere di Emilio De Marchi, a cura di 
Giansiro Ferrata, Milano, Mondadori, 1959, vol. I, p.586.
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pinì!», ma che risuona nelle sue orecchie e anche al lettore quasi come un singhiozzo o
un sospiro profondo e ritmato.
Il tragitto è accompagnato da «nebbiaccia e folate umide, buttate in viso, si attaccano
alla  pelle  e  filtrano  nelle  ossa  come  la  febbre»42,  finalmente   arrivati  al  palazzo,
Carliseppe inizia a chiedere di poter incontrare il signor conte, ma viene posto in attesa
in una stanza enorme dove il pover'uomo rimane in atteggiamento di sottomissione e
con gli occhi bassi. La stanza è arredata con i ritratti della nobile famiglia che lì ha
vissuto e Carliseppe non alza gli occhi in segno di rispetto, ma li alzerà solo una volta
quando,  guardando dalla finestra,  vede il  figlio che copre l'asino con un sacco per
poterlo riparare dalla pioggia:
Il pà ne rimase profondamente commosso e alzò gli occhi umidi in faccia agli illustri
antenati, che forse non avevano mai fatto altrettanto per un cristiano43.
Inizialmente, nella sua attesa, il protagonista non perde la fiducia ma, dato che spera di
potersi  liberare  dei  suoi  pensieri,  è  come se fosse in  letargo,  infatti  non comunica
nemmeno con l'ambiente e rimane isolato anche dal resto della casa che egli  sente
silenziosa; in realtà in un'altra ala della casa si svolge una scena che mette in rilievo il
paradosso della situazione: il conte, discutendo allegramente con un amico, gli presta
senza alcun problema molti più soldi di quelli che sarebbero serviti a salvare la casa di
Carliseppe  e,  a  conclusione  di  questa  scena,  quando  il  maggiordomo  annuncia  al
padrone la visita del povero contadino, egli se ne lava le mani perché «non si impiccia
di affari di campagna».  
Non appena il maggiordomo riferisce al contadino le parole del conte, Carliseppe vede
sfumare tutte le sue speranze, e il ricordo della  terra dove ha trascorso tutta la sua vita
diventano note di nostalgia e amarezza, al pensiero di doverla lasciare, tristezza anche
per la moglie e per i figli che erano nati lì:
Da molti anni la mano di Dio non faceva che picchiare e picchiar forte sulla sua povera
testa... Ma i figliuoli, la donna... e poi, erano nati all'ombra dello stesso campanile, alla
vista dei monti, e i vecchi li avevano seppelliti alla Coronata! E poi, anche alla terra
42 Ivi, p. 588
43 Ivi, p. 590
52
che si è lavorata da padre in figlio per forse duecent'anni, ci si attacca il cuore e pare ch
anch'essa finisca col conoscere e col voler bene. Ogni siepe, ogni fratta, ogni buco ha la
sua storia, il suo nome: i figliuoli crescono di volta in volta su quella terra come la
meliga e il trifoglio, e ogni carezza fatta alla terra pare fatta ai figlioli44.
Fino  all'ultimo  però  Carliseppe  continua  a  giustificare  il  conte,  pensando  che  non
sapesse niente di queste cose, perché delegava altri uomini che se ne approfittavano
della  sua  benevolenza;  «sono  “gli  umili”  come  lui  che  esercitano  una  carità
malauguratamente generosa verso i “signori»45.
Si lascia andare ancora una volta ai ricordi e si sente nuovamente vuoto nell'animo,
come qualcuno che impegna le sue forze per dire qualcosa ma non viene ascoltato,
immagine resa alla perfezione nella scena successiva:
Vedendo  che  non  passava  più  anima  viva,  e  che  avevano  congiurato  di  lasciarlo
marcire  in  anticamera,  provò  a  sospingere  bel  bello  un  uscio.  Vide  un'altra  sala,
tappezzata di cuojo, col palco a rosoni d'oro, che pareva una chiesa. Cacciò dentro la
testa; nessuno. Chiamò con voce piena di rispetto e tenerezza:
 - Sor Conte, mi usi la carità; sono il Carliseppe della Coronata...
Nessuno rispose. Non v'era nessuno, meno un'armatura di ferro vicina al muro46.
Esce dal palazzo ormai scoraggiato e lo è ancora di più quando gli viene comunicato
che deve lasciare la sua casa; si sente come paralizzato e tutte le speranze con le quali
era partito scomparse. Puntuale come in ogni novella la resa della tragicità attraverso le
condizioni esterne:
Pioveva,  anzi  pareva  che  si  facesse  notte.  Carliseppe  venne  in  mezzo  alla  piazza,
guardò a destra per una via lunga e grigia, che si perdeva in tre o quattro viuzze piene
di  gente,  che andava,  veniva,  in fretta,  sotto gli  ombrelli;  le  strade erano sudice,  e
seminate di pozzanghere47.
Durante il viaggio di ritorno, che sembra una fuga muta dalla città, poiché Carliseppe
prova solo abbattimento e  amarezza,  il  ritornello ripetuto all'asino,  che nella  prima
parte  del  racconto  aveva  avuto  la  funzione  di  scandire  le  speranze  e  i  ricordi  del
44 Ivi, p. 594
45 Cecconi Gorra, Il primo De Marchi fra storia, cronaca e poesia, cit., p. 74
46 Emilio De Marchi, Carliseppe della Coronata, in Tutte le opere di Emilio De Marchi, a cura di 
Giansiro Ferrata, Milano, Mondadori, 1959, vol. I, p.596
47 Ivi, p. 597
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protagonista, adesso, riacquista la sua funzione originaria e il pover'uomo si dimentica
anche di utilizzarlo per fare andare avanti l'animale.
La conclusione è straziante: la rassegnazione della condizione umana di Carliseppe e di
chi,  come  lui,  vive  nella  convinzione  che  non  cambierà  mai  niente,  espressa  nel
pensiero  finale  del  racconto  che  si  chiude  con  un  «addio»  carico  di  delusione  e
amarezza.
Anche  qui,  la  città  rappresenta  il  fallimento   delle  speranze  che,  fin  quando  ci  si
trovava nella propria casa, in campagna, sembravano valide e avevano tutti i motivi di
esistere; una volta arrivati in città, si è costretti a scontrarsi con l'indifferenza della
gente, come il maggiordomo che prende anche in giro il protagonista, o addirittura la
cattiveria dei bambini che fanno i dispetti all'asino provocando l'ira di Carlino.
Rimanendo sempre sullo stesso argomento, si analizzano ora due novelle in cui De
Marchi, attraverso la dettagliata descrizione, esprime implicitamente il suo giudizio,
opposto, sui due ambienti.
Paesaggio alpestre  è la novella che dapprima viene pubblicata in «Il Convegno» nel
1885 e poi verrà posta in apertura della raccolta Storie di ogni colore dello stesso anno.
Viene  presentato  un  paesaggio  alpino  quasi  idilliaco,  la  descrizione  è  precisa  e
dettagliata, tanto da dare al lettore l'impressione di trovarsi di fronte a una pittura: c'è il
sole, i colori sono brillanti e anche l'utilizzo degli aggettivi è benevolo e tipico delle
analisi  delle  opere  d'arte:  il  prato  è  morbido  come  il  velluto,  il  verde  è  tenero  e
trasparente e persino l'aria è giocherellona.
La  popolazione  di  questo  luogo  solitario,  oltre  quella  di  due  cascine,  sono
principalmente le farfalle d'ogni colore, le libellule color dell'aria, frizzanti come l'aria,
le cavallette, i saltarelli color dell'erba, i moscerini, le vespe, i mosconi ronzanti nel
gran caldo su per le corolle dei fiori bianchi, rossi, violetti, color dell'oro, e tutta una
miriade di formiche, di grilli, di insettucci senza nome, che trovano nel muschio tutte le
consolazioni che noi cerchiamo inutilmente nei libri di filosofia e nei nostri amici48.
Tutta la descrizione procede nello stesso modo, all'insegna della gioia, di sensazioni ed
emozioni positive e cariche di voglia di vivere, tanto che, a un certo punto lo stesso
autore,  che  qui  agisce  in  prima  persona  come  spettatore  dello  spettacolo  che  sta
48 Emilio De Marchi, Paesaggio alpestre, in Tutte le opere di Emilio De Marchi, a cura di Giansiro 
Ferrata, Milano, Mondadori, 1959, vol. I, pp.663-664.
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descrivendo, esprime la sua sensazione più intima, giungendo a paragonare il benessere
che gli deriva da quel momento con la sensazione più rassicurante del mondo:
Io invece sentii la pace... una pace tiepida (lasciatemi parlare anche a modo mio) una
pace  che  non si  prova  che  addormentati  in  grembo  alla  mamma.  O  che  non è  la
mamma questa buona natura?49
Ma  anche  questo  ambiente,  seppur  tanto  felice  e  rassicurante,  non  è  esonerato
dall'avvento della realtà, la quale emerge nel modo più duro da un universo umano
comandato dallo stato di necessità; la situazione presentata è la più terribile e quella
che più contrasta con la descrizione precedente: la morte di un bambino  piccolissimo.
Immediatamente in questo passaggio muta l'ambiente, non più colori vivi e brillanti
tipici  della  primavera,  ma strade indurite  dal  freddo;  foglie  buttate  giù dagli  alberi
dall'autunno e monti colpiti dai venti; novembre, non a caso il mese nel quale ricorre la
commemorazione dei defunti,  e un solo personaggio dominante, Gaetano dei morti,
incaricato della sepoltura del piccolo defunto.
I sentimenti della famiglia sono comunque incalzati dall'urgenza della povertà, tanto
che il funerale del bimbo morto non impedisce al padre di continuare a battere, seppur
con  rabbia,  la  falce  sul  camino  e  continuare  il  suo  lavoro  e  persino  le  parole
consolatorie  del  becchino  verso  la  povera  mamma  del  bimbo  sono  incentrate
sull'aspetto economico, ora che il bimbo non c'è più, ci sarà più cibo per gli altri che
sono rimasti.
Le lacrime e il pianto della madre sono sentimenti forti e strazianti, provenienti da un
dolore reale per la perdita del proprio figlioletto; nulla può essere superfluo o calcolato
in quel mondo tanto puro anche nelle situazioni più dure.
Il giudizio totalmente opposto è espresso da De Marchi nella novella La gente inutile,
pubblicata in «Il Convegno» il 30 agosto 1885.
Già  il  titolo  dovrebbe  essere  abbastanza  esaustivo  sul  giudizio  che  l'autore  dà  ai
personaggi di cui andrà a narrare le vicende, signori benestanti che fanno parte di un
club  esclusivo  della  città  di  Milano,  i  Farfallini,  e  che  impegnano  il  loro  tempo
dilettandosi in attività infantili e appunto inutili.
49 Ivi, p. 664
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La descrizione degli ambienti qui è sfarzosa ed elegante:
Le sale erano grandi, ben riscaldate, con tappeti dappertutto, addobbate e illuminate
con molto sfarzo. Un gran fuoco scintillava in un vasto camino di marmo dove zio Tek
con altri tre o quattro stavano asciugandosi i piedi50.
La vicenda si sofferma su una delle tante scommesse che erano soliti fare: questa volta
uno dei membri di questo club aveva scommesso di riuscire a mangiare dodici porzioni
di riso; come se l'autore ci tenesse a precisarlo, il racconto spesso viene interrotto per
lasciare spazio alla descrizione della città, immancabile la resa con i colori dell'inverno,
questa volta resi quasi con una vena di disgusto:
Dal finestrone del terrazzo si vedeva la piazza risplendere sotto la luce rossigna dei
lampioni in tante pozze d'acqua fangosa, d'un colore livido che metteva i brividi. Rara
la gente per la strada, poche le carrozze e dappertutto un senso di freddo, di molliccio,
di  sporco,  di  sgocciolante,  uggioso  anche  per  chi  si  alza  da  tavola  dopo un buon
pranzo51.
La narrazione prosegue con il racconto dettagliato dell'impresa dello zio Tek, con una
tensione e un'attesa, probabilmente ironica,  tipica di situazioni gravi, così come si era
visto nella novella precedente; ma mentre lì la situazione era alquanto tragica in quanto
si parlava della morte di un povero bimbo e dello strazio della madre nel separarsene,
le paure e le angosce erano reali e irrompevano nel racconto con la violenza che solo
determinate situazioni possono provocare, in questa la situazione è ben diversa.
Persino  la  conclusione  delle  novelle  sembra  costruita  in  modo da sembrare  ai  due
vertici opposti, Paesaggio alpestre si chiude con la triste immagine della madre che si
dispera come se le avessero «portato via il cuore», in La gente inutile l'ultima battuta  è
quasi  un'informazione  che  l'autore  sembra  dover  dare  quasi  per  forza  dicendo che
anche dopo l'ennesima sciocchezza fatta, «zio Tek non è morto: anzi prospera».
Mentre  nella  prima  novella,  da  parte  dell'autore  c'è  partecipazione  al  dolore  e  usa
sempre  buone  parole  verso  gli  abitanti  di  quel  luogo  meraviglioso,  qui  non  c'è
50 Emilio De Marchi, La gente inutile, in Tutte le opere di Emilio De Marchi, a cura di Giansiro Ferrata,
Milano, Mondadori, 1959, vol. III, p. 385.
51 Ivi, pp. 387-388.
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compassione, né complicità tra l'autore e la gente inutile impegnata in atti stupidi e
perditempo; i farfallini, questo il nome degli adepti, forse per indicare la leggerezza
dell'appartenenza  al  club,  in  totale  opposizione,  seppur  non nel  nome,  alle  farfalle
brillanti  che  abitano  il  luogo  descritto  nel  racconto  precedente,  sottoposte  alla
pesantezza della vita reale. 
Alla  luce dell'analisi  svolta,  il  quadro appare molto chiaro:  la  campagna e la  città,
ambientazioni ugualmente utilizzate nella narrazione di Emilio De Marchi, forse con la
predilezione verso la città che, però, sembra non vedere così tanto di buon occhio (o
almeno questo è quello che si evince dalle novelle scelte). 
Non da tutte le opere di De Marchi emerge questa concezione, ma in questo paragrafo
ci si è soffermati soprattutto sulle differenze sentite dall'autore nella descrizione dei
due ambienti, entrambi utilizzati per portare all'attenzione del lettore la realtà di tutti i
giorni.   
2.2.2 LA CAMPAGNA E LA CITTÀ IN VERGA
Dalla scelta delle ambientazioni fatta da Giovanni Verga dipende la sua più grande
fama,  quella  di  fondatore  del  verismo,  proprio  per  aver  posto  l'attenzione  sugli
ambienti che fino ad allora non erano stati considerati o comunque sempre in modo
alquanto marginale.
Lo spazio, descritto in modo reale, è essenziale alla narrazione e tutti i personaggi si
muovono nei loro ambienti in modo perfettamente idoneo, tanto da confondersi con
essi e spesso diventare un tutt'uno con la natura nei nomi e nelle fattezze fisiche52.
Si parla comunque, almeno per gran parte della sua produzione, di paesaggi campestri
e ambienti naturali, campagna o mare che siano, fin quando, con la raccolta Per le vie,
torna a descrivere la città in cui aveva vissuto e dalla quale aveva tratto tanti benefici; il
proletariato  urbano  che  anima  queste  novelle  è  visto  dall'autore  nel  suo  rapporto
difficile con i ceti borghesi di una grande città, nella quale gli uomini diventano figure
52 Non si può ignorare l'importanza delle descrizioni spaziali nella novella La roba, come non si può 
dimenticare la figura di Mazzarò immaginato lungo disteso su tutte le sue smisurate proprietà in 
modo da fondere in un'unica sostanza simbolica spazio e personaggio.
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grigie in una solitudine senza scampo. 
Entrambi  i  punti  di  vista  sono  le  due  varianti  del  naturalismo  verghiano,  quella
campestre e l'altra cittadina.
Vita dei campi53 è una raccolta che raccoglie tutte le novelle, già uscite su rivista, nel
biennio 1877-1880:  nel  corso degli  anni  l'autore rivide  molte  volte  queste  novelle,
togliendo  o  aggiungendo  testi  e  modificandoli  e  rivedendone  spesso  la  forma;  è
l'edizione del 1880 quella che più si avvicina alla definitiva. È impossibile non iniziare
dall'analisi delle novelle appartenenti a questa raccolta per studiare l'ambientazione che
tanto le caratterizza.
La Sicilia così è al tempo stesso 
Dimora  primitiva,  estrema  sede  di  eroi  rimasti  ancorati  a  un  patrimonio  di  affetti
autentici, ma pure luogo al tempo stesso dove si sono insinuati le incrinature prodotte
dal nuovo corso storico che travolge e falsifica ogni fedeltà di sentimenti.54 
Fantasticheria è  la  novella  che,  dopo  Nedda,  apre  la  raccolta:  apparsa  prima  sul
«Fanfulla Della Domenica» il 24 agosto 1879, venne inclusa l'anno successivo in Vita
dei  campi.  Tralasciando la  finalità  teorica che Verga affida al  testo,  la  forma della
novella  è  quella  di  un'evocazione  interiore,  scritta  da  un  protagonista  maschile
(probabilmente l'autore stesso) e indirizzata a una donna di provenienza settentrionale.
I due avevano trascorso un breve periodo ad Aci Trezza, luogo in cui, successivamente,
verrà ambientato il romanzo I Malavoglia.
Sin  dall'inizio  del  racconto  si  percepisce  la  distanza  tra  la  ricca  protagonista  e
l'ambiente in cui si trova:
La mattina del terzo giorno, stanca di vedere eternamente del verde e dell'azzurro, e di
contare  i  carri  che  passavano  per  la  via,  eravate  alla  stazione,  e  gingillandovi
impaziente con la catenella della vostra boccettina da odore, allungavate il collo per
scorgere un convoglio che non spuntava mai55.
53 Inizialmente annunciata da Treves come La vita in campagna, si pone come preludio dei Malavoglia.
54 Gino Tellini, Nota introduttiva a Vita dei campi, in Giovanni Verga, Le novelle, a cura di Gino Tellini,
Roma, Salerno editrice, 1980, tomo II p. 111.
55 Giovanni Verga, Fantasticheria, in Tutte le novelle, a cura di Carla Riccardi, Milano, Mondadori, 
1979, p. 129.
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A saltare all'occhio del lettore è la differenza con cui i due personaggi guardano la
realtà rurale e arcaica: la donna con un atteggiamento quasi snob, seppur affascinata,
osserva quel mondo per lei sconosciuto e da lei tanto distante, fatto di «gente di mare
con la pelle più dura del pane che mangiano, di monelli che pullulano nel paese, come
se la miseria fosse un buon ingrasso, strillano e si graffiano quasi abbiano il diavolo in
corpo»56; la donna, in vacanza per qualche giorno, cerca di cogliere il folklore di quel
mondo che l'autore riporta ai suoi ricordi.
Diverso l'atteggiamento del protagonista che percepisce la radicale distanza tra sé e il
mondo di cui scrive, che necessita di uno sforzo abnorme per essere compreso nella
sua varietà e particolarità: da questa presa di coscienza deriva la contrapposizione tra la
società borghese in sfacelo e completamente priva di valori, e il mondo rurale, fatto
invece di mentalità rurali caparbie e orgogliose di essere tali e valori positivi.
-  Insomma l'ideale  dell'ostrica!  Direte  voi.  -  Proprio l'ideale  dell'ostrica,  e  noi  non
abbiamo altro motivo di trovarlo ridicolo che quello di non esser nati ostriche anche
noi. Per altro il tenace attaccamento di quella povera gente allo scoglio sul quale la
fortuna li ha lasciati cadere mentre seminava principi di qua e duchesse di là, questa
rassegnazione coraggiosa ad una vita di stenti, questa religione della famiglia, che si
riverbera sul mestiere, sulla casa, e sui sassi che la circondano, mi sembrano – forse pel
quarto d'ora – cose serissime e rispettabilissime anch'esse57.
È questa la Sicilia di Verga. Egli non ha mai nascosto il suo orgoglio e il suo vivo
attaccamento verso questa terra fatta di poche e semplici cose, ma sempre considerata
fonte  di  valori  giusti  e  positivi;  la  campagna,  seppur  spesso  sfondo  di  tragedie  e
cattiverie,  rimane comunque il  luogo che  dà ai  suoi  abitanti  più di  quanto sottrae,
mentre il mondo urbano anche se riesce a offrire di più dal punto di vista economico, è
sempre il luogo dove i valori positivi e puri della campagna si perdono o mutano in
qualcosa di negativo.
La vicenda di Jeli il pastore è orientata proprio in questo senso. Pubblicato prima nella
rivista fiorentina «La Fronda» il 29 febbraio 1880 e, lo stesso anno in Vita dei campi,
questa novella ha come tema principale la radicale distanza tra il  mondo moderno,
rappresentato dal villaggio,  e l'incontaminato mondo della natura.
56 Ivi, p. 130.
57 Ivi,  pp. 135-136
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Il racconto si apre  con la descrizione della vita di Jeli58, che pur essendo un ragazzino,
orfano  di  madre,  vive  in  modo  dignitoso  e  spensierato,  non  sentendo  nessuna
malinconia e traendo gioia dal quotidiano e totale contatto con la natura:
Ah! le belle scappate pei campi mietuti, colle criniere al vento! I bei giorni d'aprile,
quando il vento accavallava ad onde l'erba verde, e le cavalle nitrivano nei pascoli! I
bei meriggi d'estate, in cui la campagna, bianchiccia, taceva, sotto il cielo fosco, e i
grilli  scoppiettavano  fra  le  zolle,  come se  le  stoppie  si  incendiassero!  Il  bel  cielo
d'inverno attraverso i rami nudi del mandorlo, che rabbrividivano al rovajo, e il viottolo
che suonava gelato sotto lo zoccolo dei cavalli,  e le allodole che trillavano in alto, al
caldo, nell'azzurro! Le belle sere di estate che salivano adagio adagio come la nebbia, il
buon odore del fieno in cui si affondavano i gomiti, e il ronzìo malinconico degli insetti
della sera, e quelle due note dello zufolo di Jeli, sempre le stesse -  Iuh! Iuh! Iuh! - che
facevano pensare alle cose lontane, alla festa di San Giovanni, alla notte di Natale,
all'alba  della  scampagnata,  a  tutti  quei  grandi  avvenimenti  trascorsi,  che  sembrano
mesti, così lontani, e facevano guardare in alto, cogli occhi umidi, quasi tutte le stelle
che andavano accendendosi in cielo vi piovessero in cuore, e l'allargassero!
Jeli, lui, non pativa di quelle malinconie59.
Il personaggio di Jeli viene presentato come un tutt'uno con la natura in quanto in essa
vive e da essa trae giovamento, la solitudine non è un sentimento che egli conosce,
poiché tutte le persone del villaggio gli vogliono bene e gli prestano aiuto, caratteristica
che spesso viene messa in risalto dalla contrapposizione con l'atteggiamento che invece
è solito degli abitanti della città, come nella novella demarchiana Gina, in cui proprio
nel momento della malattia, gli abitanti di Milano, che si consideravano suoi amici,
l'abbandonano.
Tutto il tempo della novella è scandito da avvenimenti legati alla natura, Jeli non aveva
una famiglia ma non soffriva, perché riusciva a trarre conforto dalla natura stessa che
lo accompagnava in ogni passo della sua vita:
Ei non ci pativa, perché era avvezzo a stare coi cavalli che gli camminavano dinanzi,
passo passo, brucando il trifoglio, e cogli uccelli che girovagano a stormi, attorno a lui,
tutto il  tempo che il  sole faceva il  suo viaggio lento lento,  sino a  che le  ombre si
allungavano e poi si dileguavano; egli avea il tempo di veder le nuvole accavallarsi a
poco a poco e figurar monti e vallate; conosceva come spira il vento quando porta il
58 Abbreviativo del nome Raffaele o Gabriele
59 Giovanni Verga, Jeli il pastore, in Tutte le novelle, a cura di Carla Riccardi, Milano, Mondadori, 
1979, pp. 137-138
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temporale, e  di che colore sia il nuvolo quando sta per nevicare. Ogni cosa aveva il
suo aspetto e il suo significato, e c'era sempre che vedere e che ascoltare in tutte le ore
del giorno60.
Tanti gli avvenimenti, durante il racconto, che vedono Jeli in grado di domare cavalli e
comunicare con gli animali, come un individuo che si muove all'interno del suo habitat;
a volte paragonato egli stesso, in alcuni atteggiamenti, alla «bestia che più si accosta
all'uomo». 
Tutto  il  tempo  della  novella  e  quindi  della  vita  del  protagonista  è  scandito  da
avvenimenti riguardanti la natura, per esempio conosce il suo amico don Alfonso «pei
monti e nella pianura» e la sua fidanzata Mara «una volta che s'erano incontrati lungo il
vallone, a cogliere le more nelle siepi di rovo», ma non solo. 
Tutta  la  vicenda  riguarda  la  purezza,  la  sensibilità  e  soprattutto  l'ingenuità  dei
sentimenti di Jeli sia nei confronti delle persone ma, ancor di più, verso gli animali;
Mara  si  trasferisce  in  città  con  la  sua  famiglia  e  si  dimentica  di  lui  che  invece
continuerà a tenere vivo il suo ricordo. Passati molti anni, sarà proprio lungo il tragitto
che porta in città che accade qualcosa che minerà la tranquilla vita del protagonista: sta
portando dei cavalli al suo padrone per poterli vendere e, durante il viaggio, lungo il
quale lui parla amorevolmente agli animali per tranquillizzarli,  nel buio della notte,
spaventato dal rumore di una carrozza, uno dei due cavalli cade in un burrone e muore.
Questo episodio causa a Jeli la perdita del lavoro e, arrivato in città, non sa cosa fare,
fin quando non incontra Mara e la sua famiglia che prontamente gli offrono il loro
aiuto.
Se da un lato Jeli si sente rincuorato per aver ritrovato volti amici e la ragazza della
quale è sempre stato innamorato, presto capisce che le sue aspettative sono state deluse
perché  la  ragazza  lo  ha  dimenticato  e,  inoltre,  egli  stesso  individua  da  subito  le
differenze tra  sé e  gli  abitanti  del  paese,  differenze che si  notano anche solo nelle
movenze e nel modo di vestire.
Mara  è  diventata  ormai  una  donna ed  è  anche fidanzata  con un ragazzo di  buona
famiglia e Jeli, con la purezza dei suoi sentimenti riesce, pur essendo innamorato di lei,
ad esserne felice; trova lavoro come pastore e continua a vivere tra le campagne che
60 Ivi, p.140
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riescono sempre a dargli motivo di speranza e gioia, anche quando si abbandona ai
ricordi, anche se l'antico paesaggio ha ceduto il posto a uno diverso.
Trascorre il tempo e Jeli viene a conoscenza del fatto che Mara non si sarebbe più
sposata  perché  il  fidanzato  ha  scoperto  che  lei  aveva  una  relazione  con  l'amico
d'infanzia  don  Alfonso;  anche  in  questo  caso  Jeli  non  si  lascia  coinvolgere  nelle
chiacchiere di cattiveria e pettegolezzi e quando Mara si offre a lui,  la sposa senza
pensarci.
Vive una vita matrimoniale felice nonostante la gente del paese si beffi di lui che, pur
avendo qualche sospetto, continua a fidarsi della moglie.
Ma un bel giorno accade quello che alla lunga no si poteva più evitare, nonostante la
descrizione del paesaggio non presagisse nulla di brutto:
Era una bella giornata calda, nei campi biondi, colle siepi in fiore, e i lunghi filari verdi
delle vigne, le pecore saltellavano e belavano dal piacere, al sentirsi spogliate da tutta
quella lana, e nella cucina le donne facevano un gran fuoco per cuocere la gran roba
che il padrone aveva portato per il desinare61.
La descrizione è di un paesaggio primaverile, caldo e sereno, ma in contrasto con il
sentimento di gelosia che Jeli, per la prima volta nella sua vita, sente bruciare dentro il
suo cuore:
Jeli mentre andava tosando le pecore, si sentiva qualcosa dentro di sé, senza sapere
perché,  come  uno  spino,  come  un  chiodo,  come  una  forbice  che  gli  lavorasse
internamente minuta minuta, come un veleno62.
Il giovane e buon protagonista, che per tutto il racconto ha mostrato l'ingenuità che
solo un ragazzo cresciuto tra la purezza della campagna e la benevolenza degli amici
può avere, il ragazzo che con la sua capacità persuasiva riusciva a tranquillizzare gli
animali, si trasforma, nella conclusione, in un assassino perché accecato dalla gelosia e
dalla rabbia tanto da non riuscire a trattenerla:
Tutt'a un tratto come vide che don Alfonso, colla bella barba ricciuta, e la giacchetta di
61 Ivi, p. 171.
62 Ibidem.
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velluto e la catenella  d'oro sul panciotto,  prese Mara per la  mano per  ballare,  solo
allora, come vide che la toccava, si slanciò su di lui, e gli tagliò la gola di un sol colpo,
proprio come un capretto63.
Jeli è la figura tipica del mondo dei campi, vive a suo agio nel mondo rurale e in mezzo
agli animali, tanto da mantenere l'ingenuità infantile anche nel passaggio dal mondo
contadino a quello urbano ed è proprio da quest'ultimo che verrà schiacciato; coinvolto
nello scandalo che riguarda la moglie, sceglie di andare avanti confidando nelle sue
buone sensazioni ed emozioni per poi soccombere alla tragedia.
Non può mancare un ultimo accenno a riguardo all'Amante di  Gramigna,  pubblicato
inizialmente con il titolo l'Amante di Raja64 in « Rivista minima di scienze, lettere ed
arti » nel febbraio 1880, fu inclusa anch'essa in Vita dei campi nell'edizione dello stesso
anno.  
Si accenna brevemente a questa novella poiché, nel presente lavoro, verrà affrontata
per un altro tema; in questa sede l'aspetto che interessa è non solo il sintomatico nome
dato al protagonista, «un nome maledetto come l'erba che lo porta»,  che però riesce a
vivere, seppur con comportamenti sbagliati e contro la legge, tra la natura e per le
campagne, ma anche per la funzione del villaggio contrapposto alla campagna.
Anche qui l'ambiente urbano è visto come un luogo negativo e di giudizio, infatti dopo
essere stato arrestato:
Il giorno dopo lo strascinarono per le vie del villaggio, su di un carro tutto lacero e
sanguinoso. La gente gli si accalcava intorno per vederlo; e la sua amante anche lei
ammanettata, come una ladra, lei che ci aveva dell'oro quanto Santa Margherita!65
Le azioni  che commette  Gramigna insieme alla  sua complice sono sbagliate  anche
quando vengono compiute per le campagne, ma si ha come l'impressione che lì fossero
quasi giustificate dalla natura stessa e sembrano, agli occhi del lettore, un po' meno
63 Ivi, p. 172
64 Gino Tellini, L'amante di Gramigna, in  Giovanni Verga, Le Novelle, Roma, Salerno editrice, 1980, 
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65 Giovanni Verga, L'amante di Gramigna, in Tutte le novelle, a cura di Carla Riccardi, Milano, 
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sbagliate. Ma il villaggio, con i suoi abitanti, assume la funzione di giudice sovrano e
condanna quelle stesse azioni.
In una prospettiva più ampia, la città diventa nella narrazione luogo di perdizione:
Di notte come era venuta, senza voltarsi indietro a guardare il tetto sotto cui aveva
dormito tanto tempo, se ne andò a fare la volontà di Dio in città,  col suo ragazzo,
vicino al carcere dove era rinchiuso Gramigna. Ella non vedeva altro che le gelosie
tetre, sulla gran facciata muta, e le sentinelle la scacciavano se si fermava a cercare
coglio occhi dove potesse esser lui. Finalmente le dissero che egli non c'era più da un
pezzo, che l'avevano condotto via, di là del mare, ammanettato e con la sporta al collo.
Ella non disse nulla. Non si mosse più di là, perché non sapeva dove andare, e non
l'aspettava più nessuno.  Vivacchiava facendo dei servizi ai soldati, ai carcerieri, come
facesse parte ella stessa di quel gran fabbricato tetro e silenzioso66.
La città che toglie alla protagonista anche l'ultima briciola di dignità rimasta e la “
costringe” a rimanere lì come se essa stessa fosse una sua prigioniera.
La città, dunque,  in tutte le sue sfaccettature, assume quasi sempre connotati negativi;
tutte le novelle di Verga raccontano o la Sicilia oppure Milano, fatta eccezione per  I
ricordi del capitano d'Arce i cui testi sono ambientati a Napoli.
 Se nelle novelle di Vita dei campi o delle Rusticane lo sfondo è stato quello elementare
e popolare della campagna, con Per le vie ci si sposta sullo sfondo elegante della città,
la Scala, la Galleria e i Caffè, ambienti così vasti all'interno dei quali ci si può perdere.
Adesso i personaggi svolgono altri mestieri, sono operai, fattorini e militari e le loro
storie sono ambientate nei luoghi centrali della città, e  la pluralità di voci delle novelle
siciliane, adesso lascia spazio alla solitaria voce del personaggio. Tuttavia,  rimangono
comunque storie di degradazione: Verga cambia gli ambienti ma mantiene sempre la
stessa idea, cioè quella di cogliere «il fallimento e la degradazione dell'uomo a contatto
con il progresso e la ricchezza, visti come motivo di inevitabile corruzione»67. 
Tellini dichiara a proposito della raccolta milanese
Un obiettivo ancora una volta decentrato verso la sfera sociale bassa e popolare, ma
con uno scarto vistoso di geografia e d'ambiente: dalle campagne del sud più arcaico si
66 Ivi, p. 209
67 Carla Riccardi, Introduzione, in Giovanni Verga, Tutte le novelle, Milano, Mondadori, 1979, p. XXI
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passa al nord della « città più città d'Italia»68.
E ancora:
Mostrava  il  rovescio  di  quell'esultanza,  mostrava  l'altra  faccia  di  quell'euforia  del
benessere,  di  quel  trionfalismo della  tecnica e  delle  macchine industriali,  di  quella
legittimazione di potenza, e ne scrostava la seducente indoratura69.
Abbastanza significativa appare la novella che apre la raccolta milanese, Il bastione di
Monforte,  apparsa sul «Fanfulla Della Domenica» il 20 maggio 1883 e inserita nella
raccolta Per le vie lo stesso anno. 
La novella evoca « intorno al  tempo attuale della grande città del nord  e alle sue
pressanti  presenze  fisiche,  i  segnali  persistenti  di  un  paesaggio  e  di  una  botanica
meridionali»70. 
La città è vista, quasi sorpresa, dall'autore  che sbircia dalla finestra:
La  città  arriva  ancora  col  passo  affaccendato  di  qualche  viandante,  col  lento
vagabondaggio di una coppia furtiva  […];  passa il rumore di un carro di cui si vedono
le sole ruote polverose girare […]; cantano al limite della città rumorosa la vita quieta
dei boschi71. 
La città qui è rumorosa ed è contrapposta alla tranquilla vita dei boschi, i rumori che si
sentono non sono più solo provenienti dalla natura ma si scontrano con quelli dei carri,
diversi  anche  i  personaggi  che  si  muovono  sul  nuovo  sfondo  e  l'autore  sembra
identificarsi  con  ognuno  di  loro:  il  postino  che  fa  il  suo  lavoro  di  consegna,  due
innamorati,  una donna che passeggia e un uomo pallido. Tutto è ancora fortemente
intriso e attraversato dalla natura e dalle sensazioni che questa suscita, tanto da essere
vissuta come un ricordo lontano, a un certo punto lo stesso autore perde la cognizione
del tempo chiedendosi quanto tempo sia trascorso e quanto lontano sia il suo paese.
68 Gino Tellini, Nota introduttiva, in Giovanni Verga, Le Novelle, Roma, Salerno editrice, 1980, p. 537
69 Gino Tellini, Introduzione, in Giovanni Verga, Opere, Milano, Mursia, 1988, p. XXII
70 Gino Tellini, Il bastione di Monforte, in Giovanni Verga, Le Novelle, Roma, Salerno editrice, 1980, 
tomo I, p. 541
71 Giovanni Verga, Il bastione di Monforte, in Tutte le novelle, a cura di Carla Riccardi, Milano, 
Mondadori, 1979, pp. 359 - 360
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La giornata trascorre scandita dalle fasi del sole e della luna che proiettano le loro
ombre sugli alberi e sui corsi d'acqua, ma la novella si chiude con la fredda immagine
del passaggio di un carro funebre, silenzioso.
L'autore si pone come osservatore di queste figurine che si muovono e agiscono, ma
allo stesso tempo, riesce a comprenderli72.
La città e la campagna sono gli ambienti che fanno da sfondo alle novelle dei nostri
due autori, che ne fanno uso, a volte in egual modo, altre in modo differente oppure
opposto.
Nel 1883, quando De Marchi  ha già pubblicato Storielle di Natale e Sotto gli alberi,
esce Per le vie di Verga.
La Milano di Verga è una città simbolo, celebrata come una metropoli, ma non è città
dell'anima; per De Marchi, milanese di nascita, c'è invece il bisogno di fermare sulla
pagina una città che sta sparendo.
A Milano si arriva solo spinti dalla miseria e in questo modo la  Gina demarchiana
diventa sorella di sventura della Santina di  Via crucis  verghiana, la stessa strada per
Milano verrà presa anche da Carliseppe che dovrà vedere deluse tutte le sue speranze73.
Da entrambe le parti e dalle novelle analizzate non si può non concludere che la città,
nonché l'ambientazione urbana, è sempre affrontata con toni duri e negativi, mentre la
campagna è vissuta con purezza e veridicità di sentimenti anche se questo non basta
per garantire il lieto fine di una storia.
72 Roberto Bigazzi, Su Verga novelliere, Pisa, Nistri – Lischi, 1975.  pp. 106 - 107
73 Anna Modena, Vite nella grande città del fracasso, in Emilio De Marchi un secolo dopo, Atti del 
convegno a cura di Renzo Cremante, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2005. pp. 96 – 98.
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2.3 Gli interni: luoghi di ritrovo e abitazioni
Procedendo con il percorso che, attraverso le novelle dei due autori, porta dall'esterno
all'interno, si arriva all'ultima parte di questo capitolo che riguarda l'ambiente;  ci si
sofferma ora sugli interni degli edifici che fungono da abitazioni oppure da locali di
svago, come il teatro, per i personaggi di De Marchi e per quelli di Verga.
Ambienti diversi portano ovviamente ad utilizzare anche interni diversi; ad esempio,
nelle  raccolte  verghiane  ambientate  esclusivamente  nelle  campagne  siciliane  si
troveranno case ben diverse da quelle dello stesso Verga nella raccolta milanese, lo
stesso  discorso  vale  per  De Marchi  che  ambienta  le  sue  novelle  ora  nella  città  di
Milano, ora nelle periferie e nei villaggi suburbani.
2.3.1 CASCINE E APPARTAMENTI
Si è già detto che gli ambienti utilizzati da De Marchi come sfondo per le sue novelle
non sono molti,  egli  infatti  usa  la  città  di  Milano o le  sue  periferie;  di  seguito  si
affrontano in merito all'argomento una novella per ambiente. 
Un povero cane, novella inserita nella raccolta Storielle di Natale del 1880,  non è stato
considerato un capolavoro, ma non si può comunque negare la forza espressiva che
riesce a trasmettere. Qui, si ritrova una costante che abbiamo già incontrato nell'analisi
di Carliseppe della Coronata e cioè il ritornello, il quale non è mai un semplice segno
di  corrispondenze  simbolistiche,  ma  quasi  sempre  è  un  nucleo  di  condensazione
emotiva che può raggiungere un alto potenziale drammatico.
La forza tragica di questo racconto sta tutta nel contrasto tra l'egoismo degli uni e la
disperazione mortale dell'altro, il cane appunto74. 
A sottolineare  questo  contrasto  è  la  differente  condizione  tra  i  personaggi  che  si
trovano in una cascina a festeggiare allegramente il Natale e il cane che, correndo sul
ponte vicino, da quando è morto il padrone, non trova pace.
Quello che è interessante per questo lavoro è la descrizione degli interni della cascina:
74  Marcella Cecconi Gorra, Il primo De Marchi tra storia, cronaca e poesia, cit., p. 59
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Alla cascina Mornata pranzano già da un'ora buona, fra un gran tintinnìo di piatti e di
bicchieri, intorno a una lunga tavola in una stanza a pianterreno, innanzi a un immenso
camino,  dove bruciava una pianta.  Rocco l'affittaiuolo pagava ogni  anno cinquanta
mila lire di fitto, in buona moneta, all'amministratore de' Luoghi Pii e aveva dunque il
diritto  di  mangiar  bene  e  di  portarsi  attorno  il  suo  bel  ventre  rotondo  come  una
botticella. Sopra una madia, rasente al muro, stavano schierate cinquanta bottiglie di
sordido aspetto, pescate proprio per l'occasione solenne del Santo Natale nei buchi più
profondi della cantina. In cucina, stridevano ancora sui fornelli due grossi tacchini in
un bagno di burro; nella stufa, a goccia a goccia coceva un pasticcio di piccioni e di
midolle colla crosta di fior di farina e zucchero, cosa leggiera, digestiva, che si può
mangiar sempre senza pericolo75.
La descrizione, nei minimi particolari, non è posta a caso all'inizio del racconto, ma
volutamente, per fornire al  lettore un quadro generale della storia che si appresta a
leggere;  l'idea  che  deriva  dalla  lettura,  in  questo  caso,  è  quella  dell'abbondanza,  e
questo serve ad aumentare il contrasto con il finale della storia.
De Marchi è un maestro nelle descrizioni e lo fa in modo dettagliato:
La cascina Mornata era un vasto casolare quadrato, poco alto, livido, col tetto storto,
coi pilastri rosicchiati, colle altane di legno rustico, chiuso da un largo portico, pure a
pilastri, dov'erano le cascine del fieno, della paglia e dello strame. In mezzo si apriva la
corte, ingombra di carri, di attrezzi, di botti, sparsa di letame che, misto alla neve pesta,
sgocciolava in una gora color cioccolata verso l'imboccatura della porta76.
Come un regista, l'autore costruisce le sue descrizioni in modo preciso e sceglie con
attenzione i termini da utilizzare in modo che, ogni parola, collabori a rendere l'idea
che  vuole  dare;  il  risultato,  a  mio  parere,  è  questo.  Sarà  più  facile  per  l'autore,
attraverso ciò,  indirizzare chi legge verso il suo modo di vedere le cose, indurlo a farsi
delle  aspettative,  per  poi  infine  poter  sconvolgere  il  tutto  con  un  finale  in  aperto
contrasto con l'inizio della storia. 
Il contrasto sta anche nell'animo dei personaggi che, se da un lato sono uomini semplici
e  grossolani,  che  si  concedono il  divertimento  almeno una  volta  l'anno e  che  non
conoscono la filosofia, come mostra la battuta del capofamiglia che «non sapeva nulla
75 Emilio De Marchi, Un povero cane, in Tutte le opere di Emilio De Marchi, a cura di Giansiro Ferrata,
Milano, Mondadori, 1959, vol. I, p. 556.
76 Ivi, p. 557
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delle trasmigrazioni delle anime, né aveva mai letto che al mondo fosse vissuto un
Pitagora»,  allo  stesso  tempo  non  mostrano  di  possedere  animo  gentile,  pietà  o
compassione per il povero animale; è questo l'effetto sorpresa del finale, quando uno
dei personaggi uccide il cane.
Sull'altro versante Vecchi giovinastri è una novella apparsa prima in «Il Pungolo Della
Domenica» il  27 dicembre  1885 e poi  inserita  nella  raccolta  Nuove storie  di  ogni
colore del 1895; qui l'autore si sposta nella grande città di Milano, ricca dei caffè e dei
palazzoni che affollano le larghe strade.
Due ambienti vengono presentati e descritti all'interno del racconto, il caffè Paolo e
l'accogliente  appartamento  di  Carlinetto  che  è  il  primo  del  gruppo  dei  «soliti»  a
sposarsi. 
Quasi all'inizio della novella viene descritto il primo ambiente:
Il caffè del Paolo è una bottega all'antica, che conserva una vecchia clientela di gente
pia e religiosa, non vi si fa musica, non vi si vedono giornalacci. Gli specchi riquadrati
in  cornici  di  legno color  zucchero brulé,  hanno la  vista  languida:  i  tavolini  stanno
ancora come una volta su quattro gambe: su quattro gambe stanno anche gli sgabelli
coperti  di  cuoio:  tutto  insomma è quadrato  sull'archetipo ideale  di  una tavoletta  di
caracca fina. I divani, rasenti al muro, sono coperti di vitello con borchiettine di ottone,
e in fondo dietro banco, cigola un armadio di noce, che il nonno del Paolo comprò per
ottanta svanziche all'asta del marchese Rescalli77.
L'ambiente presentato è pulito e classico.  È questo il  posto in cui si  riuniscono un
gruppo di amici scapoli che con le loro abitudini e i loro ritmi tradizionali conservano i
valori di umanità e di solidarietà; un evento però sembra sconvolgere le loro abitudini,
quando Carlinetto, uno della compagnia si sposa. La vita matrimoniale è vista come
una sorta di prigionia e il mal capitato come preso in ostaggio: sono questi i discorsi tra
gli amici che presto però si ricrederanno, quando Carlinetto invita tutta la compagnia a
pranzare a casa sua e della moglie per il giorno di Natale.
A tal punto la casa coniugale, ipotizzata e immaginata come un campo in cui il povero
amico subisce torture e affanni, si rivela, con la sorpresa degli amici, tutt'altro:
77 Emilio De Marchi, Vecchi giovinastri, in Tutte le opere di Emilio De Marchi, a cura di Giansiro 
Ferrata, Milano, Mondadori, 1959, vol. I, p. 988.
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Non era un palazzo, ma una casa abbastanza pulita, col bugigattolo del portinaio, con
una scaletta stretta, ma chiara con un certo odor di cuoio su tutti i pianerottoli.
[…] Andarono avanti  e si  trovarono in un salottino rettangolare,  addobbato con un
certo buon gusto. Sul caminetto ardeva un bel fuocherello e gli stavano davanti alcune
poltroncine coperte di una tela bigia, con bottoncini bianchi e con bracciolini freschi di
ricamo all'uncinetto. Un piccolo divano appoggiato alla parete lasciava a stento il posto
per un pianoforte verticale, che reggeva due candele accese. Sul camino c'era la solita
specchiera, la solita pendola di bronzo, fra due campane di vetro, coi soliti fiori di
pezza. Qua e là qualche fotografia, qualche cespuglio d'erba sempreverde, di lauro e di
edera per far da boscaglia nei luoghi più nudi; una casettina insomma modesta, ma
pulitina proprio, che lasciava intravedere la manina di buongusto78.
Il  racconto  è  un  semplice  ritratto  di  esistenze  umane,  nulla  di  più;  ma  grazie  alle
descrizioni  degli  ambienti  si  riesce ad avere una percezione dell'idea del  tempo,  in
questo caso sul  matrimonio,  che ha come simbolo principale  la bella e  accogliente
casa,  oppure sulla  condizione di scapolo simboleggiata  dal luogo di divertimento e
svago come può essere un caffè. La novella mostra inoltre che non sempre i luoghi
comuni su alcune situazioni coincidono con la verità e che anche la peggior prigionia
può rivelarsi in realtà una piacevole dimora. 
2.3.2 CASUPOLE E TEATRI
Si ha l'impressione, almeno per quanto riguarda le novelle prettamente ambientate su
uno sfondo campagnolo, che Verga non abbia bisogno di descrivere minuziosamente le
case  o  gli  interni  per  ben  spiegare  le  condizioni  di  povertà  in  cui  vivono  i  suoi
personaggi; ma tutto il contorno è così carico di particolari ed è descritto in modo tanto
dettagliato da essere esaustivo.
Per quanto riguarda le prime raccolte siciliane, vediamo Nedda, dell'omonima novella,
prima  all'interno  della  cucina  di  una  fattoria  presso  la  quale  lavora  e  dove  dorme
insieme ad altre donne, poi nella casupola dove la madre inferma, in un letto senza
lenzuola  e  con  una  coperta  lacera,  muore  per  malattia  e,  infine  impaurita  nel  suo
povero lettuccio. Non ci sono descrizioni, ma Verga è in grado di utilizzare le parole e
adoperare i giusti termini con una tale maestria da non avere bisogno di nient'altro,
78 Ivi, pp. 997 - 998
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perché, mentre si legge, appare chiara nella mente del lettore la piccola casa di Nedda,
oppure la piccola stanzetta di Paolo in Primavera, mentre prepara le valigie e prende i
panni dal cassettone o dall'armadio.
Non vi è, in merito all'argomento affrontato in quest'ultimo paragrafo, una novella più
rappresentativa di altre per mettere in luce gli ambienti interni utilizzati da Verga per le
raccolte  siciliane,  ma si  può solo  continuare  ad elencare  esempi  di  casette  povere,
stanzette, pollai o di lettini sgangherati e di cortili. 
Unica cosa che sembra doveroso segnalare è il modo in cui Verga utilizza i diminutivi
per rendere l'idea di un mondo che è veramente piccolo in confronto alla città, così
ogni casa diventa una casetta o una casupola e la stanza una stanzuccia; piccole, così
come piccole sono le possibilità dei personaggi che li abitano.
Lo  stesso  non  si  può  dire  delle  raccolte  successive  di  Verga,  non  più  ambientate
esclusivamente in ambienti poveri e degradati.
Come detto prima, Per le vie è la raccolta verghiana che sposta l'ambientazione dalla
Sicilia a Milano e, anche se il significato profondo e il pensiero dell'autore continuano
a essere presenti, cambia lo sfondo e di conseguenza cambiano anche gli interni, le
case e i palazzi ed entra sulla scena il luogo di svago tipico dei benestanti, il teatro.
Al veglione apparve nel 1883 direttamente nella raccolta e fu riprodotto il 24 febbraio
1884 nella milanese «Illustrazione Popolare». Vengono presentati, da subito: 
Un va e vieni di signori colla cravatta bianca, e il fiore alla bottoniera, come i lacchè
delle carrozze di gala, che pareva un porto di mare. E ogni volta che l'uscio si apriva
arrivava come uno sbuffo di musica e d'allegria, una luminaria di tutti i palchetti di
faccia, e una folla di colori rossi, bianchi, turchini, di spalle e di braccia nude, e di petti
di camicia bianca79.
Tutto si presenta all'insegna dell'allegria e dei colori, ma non tarda a fare capolino la
figura di Pinella, costretto a  guardare da dietro le quinte lo spettacolo della vita dei
signori, tanto diversa dalla sua.
Pinella riescì a ficcarsi in un andito, fra le assi del palcoscenico, dietro una gran tela
dipinta, dove c'erano degli strappi che parevano fatti apposta per mettervi un occhio.
79 Giovanni Verga, Al veglione, in Tutte le novelle, a cura di Carla Riccardi, Milano, Mondadori, 1979, 
p. 369
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Là si  stava da papa.  Sembrava una lanterna magica.  Vedevasi  tutto  il  teatro,  pieno
zeppo, dappertutto fin sulle pareti,  per cinque piani.  Lumi,  pietre preziose,  cravatte
bianche, vesti di seta, ricami d'oro, braccia nude, gambe nude, gente tutta nera, strilli,
colpi di gran cassa, squilli di tromba, stappare di bottiglie, un brulichìo, una baraonda80.
Tutta la descrizione della festa procede allo stesso modo, l'illustrazione di una serata
borghese trascorsa a teatro, ma non è solo questo; il tutto è filtrato attraverso lo sguardo
e  il  pensiero  di  un  personaggio  estraneo  a  questo  mondo  e  che  trova  assurdi  e
incomprensibili certi comportamenti. Il pensiero dell'autore viene fuori dalle parole e
dai pensieri di Pinella e questo mondo così colorato, fatto di abbondanza e di luci e di
bellezza, sembra quasi andare in sfacelo, una volta che lo spettacolo è finito. 
A Pinella sembrava invece che andavano via sul più bello, e mentre raccoglieva le
bottiglie non sapeva capacitarsi perché si sciupassero tanti denari e tanti pasticci da 100
lire se ci si annoiava così presto. […] I palchi cominciavano a vuotarsi, e dagli usci
spalancati intanto si vedeva la folla irrompere di nuovo in platea come un fiume,  coi
volti  accesi,  i  capelli  arruffati,  le  vesti  discinte,  le  maglie  cascanti,  le  cravatte  per
traverso, i capelli ammaccati, strillando, annaspando, pigiandosi, urlando, in mezzo al
suono disperato dei  tromboni,  ai  colpi  di  gran cassa;  e  un tanfo,  una caldura,  una
frenesia che saliva da ogni parte, un polverìo che velava ogni cosa, denso, come una
nebbia, sulla galoppa che girava in tondo a guisa di un turbine, e da un canto, in mezzo
a un cerchio di signori in cravatta bianca, pallidi, intenti, ansiosi, che facevano largo
per vedere una coppia più sfrenata delle altre81.
Nel breve tempo di un racconto, il micro mondo descritto è visto inizialmente come un
mondo  dorato  e  invidiato,  fatto  di  colori,  luci,  musica,  balli  e  bei  vestiti,  per  poi
diventare caotico, avvolto nella nebbia e fatto di uomini in preda al panico. Infine le
stesse  persone,  tanto  sconvolte,  viste  da  Pinella  all'interno del  teatro,  diventano di
nuovo oggetto di curiosità per sua figlia che li vede all'esterno.
Illusione quindi e apparente desiderio di un mondo che provoca attrazione solo se visto
dall'esterno e da lontano, ma che mostra la sua vera faccia a chi lo vive, anche solo per
un momento, dall'interno e ne scopre la reale consistenza. 
80 Ivi, p. 371.
81 Ivi, p. 373.
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Si è affrontato in questo capitolo l'ambientazione generale tipica delle novelle dei due
autori, esponenti del movimento realista in due regioni diverse.
Si è visto come tutto,  a partire dalla differenza climatica,  contribuisce alla resa del
pensiero, come era sentita e vissuta la differenza tra quelli che vivevano in campagna e
chi, invece, per motivi economici o provvisori si spostava verso la città e chi ci viveva
abitualmente. 
Dalla descrizione del paesaggio, campestre o urbano che sia, si risale ai luoghi comuni,
che non sempre corrispondono a verità, ma che riflettono la mentalità del periodo.
Si tenga conto inoltre che questa è l'interpretazione dei temi trattati nelle novelle dagli
autori,  la  quale  scaturisce  solo  dallo  studio  e  dall'analisi  delle  novelle  scelte  e
considerate più rappresentative in merito ai vari argomenti trattati e affrontati di volta
in volta; il fatto che da queste venga fuori la predilezione della campagna rispetto alla
città per la purezza e la veridicità dei sentimenti di chi ci vive, penalizzando invece la
cattiveria e l'indifferenza di chi vive in città, non vuole assolutamente dire che sia la
linea generale e portata avanti anche nelle altre novelle. 
Entrambi gli autori sono in grado di saltare da un ambiente a un altro senza mai perdere




Sentimenti: tutti i colori dell'interiorità
Se finora oggetto di studio sono stati l'ambiente e lo sfondo sul quale i personaggi delle
novelle  di  De  Marchi  e  quelli  delle  novelle  di  Verga  vivono  e  agiscono,  adesso
l'attenzione si sposta gradualmente dall'esterno verso l'interno, prendendo in esame la
sfera dei sentimenti e i modi di affrontarli e viverli; anche in questo caso tra i due
autori è possibile riscontrare delle analogie e delle differenze.
Nello specifico ci  si  soffermerà sull'amore e sulla figura della donna, a volte tanto
innamorata da annullarsi  sino ad assere completamente sottomessa a un uomo o ai
propri sentimenti e il modo che ognuno ha di rassegnarsi o reagire a questo; la gelosia
che deriva da sentimenti forti o dalla passione estrema, sia da parte della donna che da
parte dell'uomo, e che porta a epiloghi estremi come l'omicidio, o comici nel caso di
qualche novella demarchiana, e infine la morte e i  diversi  modi di reagire ad essa.
Inoltre la sfera dei sentimenti e dell'amore verrà affrontata prendendo in considerazione
le  conseguenze  interiori  che  ha  sulla  vita  di  personaggi,  i  quali  non  si  lasciano
travolgere dalla passione e non lottano per ottenerla, ma guardano sfiorire la propria
vita come degli impotenti spettatori del tempo che passa e che viene sciupato da amori
impossibili o semplicemente intentati.
Lasciata  la  sfera  prettamente  amorosa  e  passionale,  altro  sentimento  che  sembra
doveroso  affrontare  è  quello  della  morte  e  il  diverso  modo  che  i  personaggi
demarchiani o verghiani hanno di reagire a questo: chiusi nel dolore o esternandolo,
ognuno affronta la più temuta delle esperienze in modo diverso.
Anche in questo capitolo, a sovrastare su ogni scelta, stilistica o tematica che sia, è la
rappresentazione  del  reale.  Realtà  è  la  parola  chiave  ed  entrambi  gli  autori,  per
procedere con la metafora pittorica già utilizzata, riescono a fornire al lettore un quadro
che possiede tutti i colori della vita reale; lo riescono a fare non solo fornendo una
dettagliata e significativa descrizione degli ambienti circostanti, del clima, delle case,
ma  facendo  la  stessa  cosa  anche  quando  si  tratta  di  abbandonare  l'esterno  per
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cimentarsi e penetrare in qualcosa di molto più complesso, come l'intimità dell'animo
umano, i sentimenti con le debolezze e i punti di forza che ogni situazione porta alla
luce. 
   
3.1 Amore: sofferenza dell'interiorità e passione tragica
Sentimento  supremo vissuto dai  personaggi  nelle  novelle  dei  due autori  oggetto di
studio in questo lavoro, l'amore, taciuto o esternato, che non sempre ha un lieto fine ma
sempre ha delle conseguenze, anche atroci in alcuni casi.
Vissuto e affrontato in modo diverso da Emilio De Marchi e Giovanni Verga, l'uno lo
presenta come taciuto e sofferto in silenzio, intimo, quasi come fosse una vergogna
provarlo, mentre l'altro lo descrive come sempre esternato e lasciato alla mercé dei
giudizi  degli  altri.  Così  come  la  donna  che  in  De  Marchi  è  sempre  silenziosa   e
paziente e non prende mai l'iniziativa in nessun caso, in Verga è passionale e testarda,
noncurante dell'effetto che le proprie azioni hanno sugli altri o semplicemente sulla sua
reputazione.
In questo caso si ha un percorso di differenza tra i due autori, che narrano lo stesso
oggetto  in modi differenti.
3.1.1 L'AMORE INTIMO E SOFFERTO
De Marchi scrive in Col fuoco non si scherza:
Vero  e  unico  creatore  di  bene  è  l'affetto,  l'affetto  naturale  che  scorre  quieto  ma
inesauribile, a portare i freschi ruscelli della vita; mentre la passione o è la fiamma che
dissecca o è un torrentaccio rovinoso, che assorda, strascina, devasta.1
E infatti  De Marchi,  nelle  sue novelle,  affronta sia i  buoni sentimenti  che avranno
sempre esiti positivi e lieti fine, che la passione, che porta irrimediabilmente a esiti
1 Col fuoco non si scherza, in «Rassegna Nazionale», a partire dal 1° gennaio 1900, poi Aliprandi, 
Milano 1901; Treves, Milano 1913; poi Giansiro Ferrata in Varietà e inediti, III, pp. 3-333.
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negativi e a gelosia.
Nei numerosi bozzetti sentimentali che lo scrittore ha prodotto per la stampa  periodica,
si avverte la lezione del Maupassant che è molto attento alla quotidianità e lo mostra
registrando i frammenti estratti dalla vita di tutti i giorni; così De Marchi, che attenua
l'implicita crudeltà ed esalta le valenze più intime ed affettuose del mondo sommesso e
sfumato dei suoi racconti.
Chi spezzò la pipa, novella appartenente alla raccolta Sotto gli alberi del 1882, non si
presenta  inizialmente come un racconto incentrato sui sentimenti ma piuttosto sulla
quotidianità  di  gesti  su uno sfondo di  guerra;  il  protagonista,  Baratta,  parte  per  la
guerra portando con sé una pipa e affezionandosi addirittura a questa che si presenta
quasi come personificata e riesce ad evocare ricordi dell'infanzia e di serenità:
Se l'uno e l'altro parlavano di battaglie, di campi, di caserme, di botte date e toccate,
quel della mora, che succedeva sempre nelle ore più quiete del giorno e che saliva,
diffondendosi con calma nell'aria, riconduceva le memorie più dolci e più domestiche,
come sarebbe a dire la seggiola del vecchio fuor dalla porta al sole, i porcellini, che
grufolavano in  frotta  sulla  piazza  del  villaggio,  i  carri  di  fieno  che  scendevano  la
collina, e poi quel lettuccio dove il sergentone s'era spento per sempre – pif, puf, - e
qualche volta, seguendo il filo invisibile d'un pensiero vaporoso come il fumo, la mente
andava fino a quel croato, il padrone della pipa, morto a Pastrengo, e al suo paesello
lassù in Croateria, coi tetti di paglia, - pif, puf.2
A poco a poco, però la  soddisfazione che poteva regalare la  pipa non basta più al
protagonista che inizia a lasciarsi andare a pensieri malinconici:
Baratta non era vecchio, perché a quarant'anni servono bene ancora le gambe, quando
si ha un buono stomaco per padrone; ma sebbene la salute fosse fiera, non c'era modo
ch'ei  potesse  scrollasi  d'addosso  quella  ipocondria,  quella  voglia  di  nulla,  quel
desiderio di mordere i sassi, d'impiccarsi per i piedi, di triturarsi nella pipa e poi dire
all'ordinanza:  -Tò!  Fuma  il  tuo  tenente.  -  Non  era  vecchio,  ma  cominciava  ad
accorgersi d'essere come il mezzo anello d'una catena pendente da un muro screpolato,
destinata a irrugginire, se non avesse presa qualche grande risoluzione.3
E trova la sua risoluzione nella signora Erminia che sposa, patteggiando prima che egli
2 Emilio De Marchi, Chi spezzò la pipa, in Tutte le opere di Emilio De Marchi, a cura di Giansiro 
Ferrata, Milano, Mondadori, 1959, vol. I, p. 609.
3 Ivi, pp. 610-611
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non avrebbe rinunciato alla sua pipa, la quale con il suo fumo, a poco a poco iniziò a
creare dei problemi alla casa che puzzava, agli abiti che si ingiallivano e alla signora
che «inghiottiva amaro, ma stava zitta»4.
Spesso in amore si giunge a compromessi e fu questo che avvenne, infatti il silenzio
della  moglie  era  quasi  peggio  per  Baratta  che  iniziò  a  capire  da  solo  il  sacrificio
necessario da fare per il bene dell'amata donna e che non gli sembrava più nemmeno
così pesante. La moglie lo amava al punto che per Natale 
Regalò a suo marito un bellissimo trofeo di bronzo, fatto in foggia di molti cannoni e di
fucili posti a fascio, per mettervi i sigari, e sospesa a un grilletto una graziosa borsetta
ricamata colle sue belle manine, e con su scritto: Al mio moro.5
Il vizio del fumo iniziò a vacillare di fronte all'amore che la moglie mostrava verso
l'uomo quando gli comunicò di aspettare un bambino; durante il parto Baratta iniziò a
pensare a cose che fino ad allora erano rimaste fuori dalla sua mente e non appena vide
la neonata che gli venne presentata avvolta in una copertina di pizzo, la pipa, con tutto
quello che fino a quel momento rappresentava per lui,  perse la sua importanza e si
spezzò definitivamente per un amore molto più grande:
Il  capitano si alzò, diede un'ultima occhiata alla mora; la palleggiò un istante nella
mano, gli occhi gli si riempirono di lagrime e sentì tutta la terra tremare sotto i piedi.
Alzò la mano, adocchiò la pietra del focolare, e ciach!
Non l'avevano spezzata né i Russi, né i Croati; ma questa volta la bomba era scoppiata
di dentro.
Il nemico entrò in un bel cuscino di pizzo.6
La donna demarchiana qui viene presentata come un personaggio pacifico e paziente,
la quale  ama il marito al punto di acconsentire ad amare anche il suo vizio; l'amore,
sconfinato per una donna ma ancor di più per la figlia, riesce a muovere le fila della
vicenda fatta di abitudine e gesti conosciuti bene, riuscendo a piegare un uomo con la
forza intrinseca che solo un grande sentimento può avere e sortendo effetti che solo un
grande amore, come quello paterno, può.
4 Ivi, p. 613
5 Ivi, p. 614
6 Ivi, p. 617
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All'ombrellino rosso, apparsa in «Il Secolo» nel 1891 e poi inserita in Nuove storie di
ogni colore nel 1895, è anche questa una storia ricca di buoni sentimenti innocenti e
puliti con il lieto fine.
Il racconto del sodalizio di una coppia di amici e soci in affari che non viene scalfita
nemmeno quando uno dei due si  innamora di una donna,  Paolina;  anzi  è lo stesso
amico a consigliare a Battista di dichiararsi e farsi avanti:
-Non aver soggezione di me, parlale, fatti innanzi: a me la mi pare una buona ragazza
che farà  bene  anche alla  bottega.  È  soda,  è  bellina,  parla  un  poco francese;  va  là
Battista! Io viaggio e quando si viaggia dà fastidio anche la valigia. Figurati se voglio
prendere moglie. A quarant'anni è una pazzia di non averci pensato, ma sarebbe una
pazzia più grossa pensarci. Va là Battista! Dio ti dia del bene e una mezza dozzina di
figliuoli7.
Risulta essere stata una scelta saggia, perché Paolina è veramente una brava ragazza e
gli  affari  vanno sempre meglio nella loro bottega; tra i  tre si instaura un equilibrio
perfetto e a rallegrare la casa ci pensa l'arrivo di una bambina.
Ben presto però
La  malinconia  e  la  tristezza  entrarono  in  quelle  sei  stanze,  dove  prima  regnavano
l'amore e la pace.
Per la povera Paolina fu un colpo tremendo. Trovarsi sola, vedova a ventitré anni, con
una bimba su ginocchi, in una posizione non ben definita, con dei parenti poveri e
senza conclusione, trovarsi così, povera diavola! Era un brutto pensiero8.
La situazione si volge al negativo per la povera donna, che però trova nel socio del
marito un uomo per bene che l'accoglie nella bottega come fosse una di famiglia e le fa
mantenere il suo posto.
Con il passare del tempo il signor Gerolamo comincia  a provare dei sentimenti e delle
emozioni fino ad allora a lui sconosciuti:
Passavo,  per  esempio,  molto  tempo  sulla  bottega  del  Pirola  che  sta  in  faccia
all'ombrellino rosso, mezzo nascosto dalle tendine dell'osteria, con davanti un bicchier
7 Emilio De Marchi, All'ombrellino rosso, in Tutte le opere di Emilio De Marchi, a cura di Giansiro 
Ferrata, Milano, Mondadori, 1959, vol. I, p. 879.
8 Ivi, p. 881
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di vino bianco, che non avevo voglia di bere, cogli occhi in aria, così in estasi, dietro
una nuvola. E se uscivo di là non era per tornare a casa, ma per andare a zonzo, di qua,
di là per le strade più deserte, finché i piedi mi portavano in qualche sito quieto sui
bastioni.9
Chiaramente è l'innamoramento a muovere le azioni del protagonista, misto forse alla
tenerezza che prova nei confronti della povera donna e della figlia del suo caro amico,
nei confronti del quale a un certo punto inizia a sentirsi in colpa, proprio per la bontà
dei suoi sentimenti.
Se  io  avessi  avuto  dieci  o  dodici  anni  di  meno,  avrei  osato  dire  a  me  stesso:
«Gerolamo, tu sei innamorato di quella donna!». Ma vi pare? Potevo essere quasi suo
padre: e poi c'era di mezzo un morto, un caro amico, a cui dovevo dei riguardi e del
rispetto. E poi per quanto non brutto e non decrepito non è con questi pochi capelli e
con questa larghezza di gilè che un uomo della mia età possa parlare di amore e di
poesia  ad una donnina che,  vestita di  nero,  pareva ancora più giovane e più bella.
Andiamo, via, sor Gerolamo!10
Il punto di svolta si ha quando la signora Paolina invita l'amico a pranzare con lei e la
piccolina il giorno di Natale; qui il racconto esprime tutta la tenerezza della situazione
con scene forti e piene di sentimenti e amore. 
Letizia, mentre io pescavo l'arlecchino nella tasca di dietro, seguitò a guardarmi cogli
occhioni neri, corrugò un poco la fossetta del mento, per uno sforzo interiore e, alzando
in furia le manine, mandò fuori l'unica parola, che sapeva dire: Papà...
[…] Quel che si prova in certi momenti non si può dire in cent'anni. Fu un caldo e n
freddo  tutto  in  una  volta,  un  trasudamento  in  tutta  la  persona,  una  vertigine,  per
resistere  alla  quale  dovetti  attaccarmi  al  braccio  della  Paolina,  che  scossi,  scossi,
stringendo forte. Poi strappata la bimba alle mani della ragazza, me la portai alla bocca,
come se morissi di fame, e cominciai a mangiarla.
– Sì, mio povero angiolino, io sono il papà che non ti vorrebbe meno bene del tuo
vero papà,  se la mamma lo permettesse.  E ti  farei  giocare e saltare  sui ginocchi e
lavorerei per te... se la mamma volesse...
– Lei me la mangia per panettone... prese a dire la Paolina, togliendomi la bimba
dalle mani: e nel dire questo vidi che rideva al di sotto delle  lagrime, un effetto di sole
attraverso la pioggia, una bellezza da mettersi in ginocchio ad adorarla.11
9 Ivi, p. 883
10 Ivi, pp. 883-884
11 Ivi, p. 887-888
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Buoni sentimenti taciuti e pieni di rispetto che trovano posto nel lieto fine del racconto,
che mostra palesemente come il rispetto e la pazienza alla fine pagano, anche nella
situazione che all'inizio può essere vista come una disgrazia.  Anche qui la donna è
buona  e  paziente,  in  grado  di  affrontare  tutto  grazie  alla  forza  dell'amore  e  dei
sentimenti puri e puliti.
In La bella Clementina,  novella appartenente alla raccolta  Storie di ogni colore del
1885, come scrive Alessandra Briganti 
L'abusato  motivo  dell'amore  non  corrisposto  trova  un  più  ampio  e  meditato
svolgimento nel tema, anche questo canonico,  dei danni derivanti  da un'educazione
sbagliata, fondata su una visione utilitaristica e materialistica della vita, sull'egoismo e
sull'assenza di valori.12
Viene  definita  invece  da  Franco  Brevini  «un'esemplificazione  dei  guasti  che  può
produrre la passione13». 
Storia  di  due  sorelle,  Clementina  e  Carolina  completamente  diverse  tra  loro,  con
un'educazione differente e un modo di agire e comportarsi totalmente differente: 
Clementina non era cattiva, ma come tante altre della sua classe, abituata a giudicare il
bene e il male dalle apparenze, e a riferire a sé il valore di tutte le altre cose, carezzata
dalla mamma, adulata dalle amiche, adorata dagli uomini, dai vecchi e dai giovani, era
nella  peggiore  condizione  per  ben  giudicare  delle  modeste  qualità  di  un  giovane
studioso. La società in cui viveva le aveva insegnato a far conto anzitutto dello spirito,
della  prontezza,  e  della  grazia,  cioè  delle  qualità  superficiali;  al  di  là  non  si
immaginava nemmeno che vi potesse essere qualche cosa di più bello, o erano, come
diceva la mamma, cose dell'altro mondo, o gente dell'altro mondo14.
Mentre invece:
Carolina era  una buffoncella,  ghiottona,  con poca volontà di  studiare,  con un odio
accanito per il pianoforte, che metteva tutto il suo entusiasmo nel lustrare le scarpe e
12Alessandra Briganti, Introduzione a De Marchi, Roma, Laterza, 1992, p. 94
13 Franco Brevini, Introduzione, in Emilio De Marchi, Novelle, Milano,  Mondadori, 1992, p.57
14 Emilio De Marchi, La bella Clementina, in Tutte le opere di Emilio De Marchi, a cura di Giansiro 
Ferrata, Milano, Mondadori, 1959, vol. I, p. 795
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nel  spennacchiare  pollastri.  Così  ragazzona non meritava  di  essere  trattata  con più
riguardo, né essa lo pretendeva. […] Il suo gran sogno era di sposare un fattore di
campagna, di avere una bella casa grande, un bel pollaio, ventisette bambini, trecento
pulcini e un'oca15.
Ovviamente, per Clementina la madre cerca i partiti migliori, tra i quali il marchese di
Faenza che dopo due anni di corteggiamento scappa per chissà quali motivi di denaro;
a questo punto la notizia del matrimonio della giovane Carolina sembra una cascata
ghiacciata per l'orgoglio della sorella maggiore, e a rendere tutto molto più cocente è il
fatto  che  l'uomo  in  questione  è  lo  stesso  che  Clementina  molti  anni  prima  aveva
rifiutato giudicandolo un imbecille, il signor Pellegatta.
Da  quel  momento  succede  qualcosa  nell'animo  di  Clementina  e  più  frequenta
quell'uomo  che  sarebbe  diventato  suo  cognato  e  più  cresce  il  rimorso  per  averlo
giudicato  tanto  in  fretta  e  poi  rifiutato e  scacciato come se fosse  il  peggiore degli
uomini; oltre a crescere il rimpianto però cresce anche la stima verso lui e comincia a
vedere cose che non pensava possibili ed esistenti.
Clementina si innamora di lui,  di un amore che le toglie il sonno e le porta dolore
fisico, ancor di più perché il suo primo interesse è quello di non mostrarlo per non
apparire invidiosa agli occhi delle amiche; più teneva tutto dentro e più si ammalava,
come se quel sentimento le corrodesse l'anima:
Che cosa accadeva nell'anima della bella Clementina? Un fenomeno strano, anche per
lei. Man mano che quel bravo giovine si accostava a lei, andava acquistando la stima
del  suo  cuore.  Ma  egli  si  accostava  per  non  essere  suo.  Conoscerlo  significava
perderlo. Non era goffo, non era imbecille, no, ma un uomo buono e semplice, forse
anche valente16.
Giunti a pochi giorni dalle nozze della sorella, il male tortura Clementina che non sa
più cosa fare, fin quando non si lascia andare a fare quello che aveva sempre fatto e che
meglio le riusciva. A poco a poco e con gesti anche piccoli e quasi insignificanti entra
nella mente e si insinua nei pensieri dell'uomo che dopo pochi giorni sarebbe diventato
suo cognato, il quale viene assalito da dubbi e ripensamenti:
15 Ivi, p. 796
16 Ivi, p. 804
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Quella divina bellezza egli l'aveva adorata nel periodo poetico della sua vita, ma si era
pur  abituato  a  contemplarla  tranquillamente con la  medesima compiacenza  onde si
guarda una lontana stella a cui si sa che non si può arrivare. Oggi era un delitto solo il
pensiero che la coscienza potesse transigere così recisamente col dovere, coll'onore,
colla giustizia. Che sarebbe stato di lui, di Carolina, di tutti? Non era amore questo, no,
era un'esaltazione malsana, una corruzione dei sensi, un acciecamento della fantasia.
Mentre il suo cuore protestava di dentro, la fantasia volava di fuori a immaginare un
delirio d'amore, una fuga, un tristo idillio, come si legge nei romanzi, un impeto di
passione tumultuosa che travolgesse tutti gli edifici della ragione17.
La sera prima delle nozze, durante i festeggiamenti, Clementina, della quale si sarebbe
detto che era la sposa perché indossava un abito quasi bianco fuori luogo, fa in modo di
trovarsi da sola con Stefano e lo bacia; ma la sorella vede la scena e scappando verso
casa tenta il suicidio: per fortuna viene rianimata in tempo.
Quando  si  risvegliò,  stentò  un  pezzo  a  raccapezzarsi;  ma  la  vista  di  sua  sorella
inginocchiata ai piedi del  letto col volto inondato di lagrime la richiamò a poco a poco
alla triste memoria delle cose. Venne una buona zia monaca a benedire il perdono e la
pace; Clementina invocò tanto la Madonna che la Carolina promise di perdonare e di
vivere  e  di  fare  la  volontà  del  Signore.  Ma  la  sua  anima,  se  non  il  corpo,  restò
avvelenata per sempre.
Il bel colore delle sue guancie svanì: il sorriso scomparve dalle sue labbra.18
Carnefice di questa storia è un amore sbagliato, causato dall'educazione della ragazza
portata a giudicare dalle apparenze e ad ambire a qualcosa che pensa essere superiore
solo perché apparentemente è così. 
Nulla  di  irreale  nemmeno  in  questo  racconto,  che  segue  la  realtà  e  da  essa  è
completamente avvolto.
Anche ne Ai tempi dei tedeschi, apparso con il titolo L'illustre Franzon in «L'Unione»,
Bergamo, nel marzo 1894 e poi inserito nella raccolta Nuove storie di ogni colore del
1895, si ritrova la critica nei confronti del nuovo assetto del paese espressa non tanto a
livello  politico,  quanto sul  piano morale  e  culturale  che determinano la  fisionomia
concreta  della  società  civile.  Come  nella  novella  precedente,  la  riprovazione  nei
confronti  della nuova morale dell'utilitarismo non si esprime in modo esplicito,  ma
emerge dalla dinamica dell'azione e dal carattere dei personaggi.
17 Ivi, p. 811
18 Ivi, p. 815
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Per l'analisi affrontata in questo capitolo, la prospettiva che interessa di questa novella
è il sentimento e il modo in cui viene vissuto e affrontato. Al centro del racconto è
posta una coppia costituita da Nina, una servetta che grazie alla benevolenza del signor
Malgoni, che l'aveva accolta in casa sua, fatta studiare e poi sposata, era diventata una
signora; coppia  raccontata per tutta la durata della novella, da un terzo elemento, uno
studente che abitava nel loro stesso palazzo, infatuato della signora tanto da dedicarle
poesie e attenzioni.
Personaggio  cruciale  per  lo  svolgersi  della  vicenda  è  il  dott.  Franzon,  amico  del
Malgoni,  che gli  rimane accanto nel  momento della sua malattia ma non senza un
tornaconto personale.  Il  dottore,  innamorato della  signora,  di  un amore ossessivo e
geloso approfitta di lei alle spalle dell'amico:
Franzon poteva fare del bene a Malgoni;  ma poteva anche fargli del male. La povera
donna,  sprovveduta  nella  sua  ingenua  ignoranza  d'ogni  energia  morale,  credette,
simulando, di evitare a suo marito un gran dolore. C'era da farlo morire di crepacuore
quel pover'uomo, se gli avesse detto di quale refe era fatta l'amicizia di Franzon. E non
si accorse che intanto l'uomo scaltro ed erudito la dominava con la sua stessa paura e
l'aggiogava come una schiava al carro della sua colpa19.
Amore ossessivo e malvagio in questo caso,  tanto che la signor Nina non riesce a
liberarsi di Franzon nemmeno quando questi ha un incarico a Venezia, poiché prima
invita l'amico a raggiungerlo promettendogli un posto di lavoro, e poi quando Malgoni
rifiuta, insinua in lui il dubbio del tradimento della moglie con il povero studente che la
guardava solamente da lontano e altro non le dava che le sue gentilezze.
Questo scatena l'ira del marito
La Nina che non capiva bene per colpa di chi la battesse il suo padrone, aveva cercato
di scappare dall'uscio sul ballatoio;  e fu allora che il  vecchio esasperato, penando che
volesse fuggire di casa, le sbarrò il passo, l'afferrò pei capelli e la fece strillare come
un'aquila20.
Alla fine di questa scena il maritò muore di crepacuore e Nina è costretta a raggiungere
19 Emilio De Marchi, Al tempo dei tedeschi, in Tutte le opere di Emilio De Marchi, a cura di Giansiro 
Ferrata, Milano, Mondadori, 1959, vol. III, p. 406
20 Ivi, p. 409
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il suo nuovo padrone a Venezia, anche perché dopo sei mesi dà alla luce un bambino e
il povero studente è costretto a lasciare la città perché messo alle strette da Franzon.
Nessun vincitore alla fine di questa storia, nessun lieto fine, ma la conclusione è la
rassegnazione della povera Nina, costretta a passare da un padrone ad un altro e ad
essere serva per sempre, non per scelta ma per necessità; una donna che mette davanti a
tutto il bisogno e si mostra capace di accettare qualsiasi situazione.
Non una donna che ama troppo e acconsente, ma una povera donna sola che non ha
alternative.
Di tutt'altro genere è il tipo di amore di cui si parla ne L'anatra selvatica, una novella
più tarda, che appartiene alla raccolta Nuove storie di ogni colore del 1895.
Di nuovo un amore coniugale, quello tra Cecilia e il signor Baldassarre Manardi, ma
che sin dall'inizio si presenta su piani diversi:
La Cecilia Manardi, figlia dell'architetto Giambelli, che restò sepolto sotto le rovine
d'un suo campanile, aveva ricevuto una discreta educazione nel collegio di Cernusco,
ciò che le permetteva di leggere non solo il «Padrone delle Ferriere» in francese ma
anche qualche bel romanzo del Daudet, del Bourget, del Rod. […] Manardi non sapeva
legger bene che i suoi libri maestri e i bilanci della Popolare; ma siccome verso la
Cecilia  aveva il  cuore  indulgente,  purché  la  moglie  tenesse  un  occhio  aperto  sulla
bottega, lasciava che si divertisse a leggere quanti più libri voleva.21
Non tarda ad arrivare il  terzo protagonista di  questa storia,  il  cancelliere nobile de'
Barigini, molto più vicino alla donna anche sul piano culturale e con la quale inizia una
sorta di avventura, dapprima molto taciuta, corteggiandola attraverso gli scritti che lui
pubblica, con il nome di Rostignac, dedicati a lei, e poi molto più esplicitamente.
A fornire  alla  coppia  la  giusta  situazione  per  potersi  frequentare  molto  di  più è  la
malattia del marito di lei che dunque è costretto ad allontanarsi dalla bottega:
Era in quelle ore quiete, tra le nove e le undici, che la parola fluida e molle del nobile
marchigiano percorreva cieli ed orizzonti ideali.
Seduto  al  tavolino  di  lavoro,  nel  salottino  del  retrobottega,  dopo che  Tonio  aveva
servito la Chartreuse o il rosolio di china, mentre Cecilia ripassava il sacco del bucato,
Rastignac rivedeva gli strappi di questa povera tela lisa che si chiamava l'umanità.
[…] Ma Cecilia era sospinta nei vortici di questa critica da una forza interna, che quasi
21 Emilio De Marchi, L'anatra selvatica, in Tutte le opere di Emilio De Marchi, a cura di Giansiro 
Ferrata, Milano, Mondadori, 1959, vol. I, pp. 705-706
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non sapeva più dominare.
Una voglia strana di ribellione cominciò a renderla inquieta, intollerante, nervosa verso
il malato brontolone, che si divertiva a sfogare su di lei i tormenti della risipola. Mai gli
avventori  abituati  alle belle  maniere,  ai  sorrisi  e ai  denti  bianchi  della  sora Cecilia
avevano  vista  una  faccia  più  scura,  più  arrabbiata.  Di  giorno  in  giorno  questo
sentimento di ribellione, anziché diminuire, si faceva più ardente, più forte, quantunque
Rastignac non mostrasse mai la sua forza dominatrice. Egli era di quegli uomini che
pigliano le lepri col carro. Sapeva farsi amare prima di mostrar di amare. 22
Cecilia, che «bruciava e si consumava come una candela accesa da due parti», inizia ad
amare davvero quest'uomo che la inizia a questo sentimento così come alle idee che
porta con sé; inizia ad odiare il marito e tutta la situazione intorno a lei che diventa
sempre più pesante, e ad idolatrare quell'uomo che le parla di simbolismo e idealismo e
mostra inoltre di avere un animo sensibile.
Come se si stesse risvegliando da un lungo e cupo sonno Cecilia 
Sentiva una voglia pazza di sparare, come Edda Gabler, colpi di pistola nei vasi di
mandorle e delle perline toste. Al contatto di Rastignac si sentiva un'altra donna, non
più la droghiera di Terzano, ma un'amazzone che preparava le armi per una battaglia.
Nell'amore di Rastignac trovava, non dirò se stessa, ma l'angelo che aveva dormito in
lei  fino  a  quel  giorno.  Egli  aveva  parlato  più  volte  della  risurrezione  degli  spiriti.
Ebbene,  Cecilia  Manardi  sentiva  qualche  cosa  che  si  muoveva  sotto  le  pietre  del
sepolcro.  Viveva  ormai  di  lui,  per  lui,  elevandosi  come  un'aquila  nel  mondo  del
pensiero  e  dell'amore  intellettuale,  dimenticando  la  sua  sorte  di  anatra  selvatica
condannata a pascersi  di  vermi e a gemere in un cesto chiuso provando insieme a
impeti  di  ribellione,  impeti  non  meno  orgogliosi  di  felicità  che  la  spingevano  a
imprudenze fatali23.
L'idea di amore che si evince da questo racconto è la più bella che possa esistere,
l'amore che non si ferma alla passione ma riesce a risvegliare l'animo,  che insegna
senza pretendere nulla in cambio; questo l'amore descritto almeno nella prima parte del
racconto, in contrasto con l'amore coniugale esistente solo per convenienza e non per
altro.
Procedendo con la lettura e giungendo alla conclusione però la situazione cambia e il
nobile Scipione de' Barigni risulta essere solo un imbroglione, un ladro e un bugiardo:
22 Ivi, p.709-710
23 Ivi, p. 714
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Per la  povera Ceci fu un colpo tremendo e una mortificazione da far perdere la testa,
da rompere il cuore in due pezzi. Oltre al precipitare dalle sublimi altezze dell'aquila
nel barile dell'aceto, sentì tra pelle e pelle tutte le risate che dovevano fare le belle
gelose e le brutte invidiose24.
Il ritorno alla normalità della ragazza non è affatto facile, a maggior ragione se si tratta
di un ripiombare nella quotidianità che si odia e dopo aver conosciuto sentimenti e
aperture mentali prima ignote.
È la malinconica cronaca di una donna, accanita lettrice di romanzi e drammi, incapace
di accontentarsi della situazione economica favorevole fornita dal marito che non ama;
tanto insoddisfatta da trovare riparo nelle idee e nell'essere di un altro uomo che riesce
e a prenderla in giro e a farsi credere quello che non è mai stato e mai sarà. 
Serafino Scarsella, novella pubblicata in «Il Fanfulla della Domenica» nel 1883, poi
inserita in Storie di ogni colore nel 1885 e infine in Racconti nel 1889, mette in luce la
tipica figura che diremmo di «vinto» dalla vita, condizione da imputare solamente al
sentimento amoroso che accompagna e determina tutta la sua vita. Si tenga conto in
questo caso della concordanza di argomento con il collega Giovanni Verga, che nel
1886 pubblicava Il maestro dei ragazzi  di cui parleremo alla fine del capitolo25.
Il racconto si apre con la descrizione del protagonista, il cui nome occupa tutto il titolo.
Serafino  Scarsella  a  prima  vista  si  scambierebbe  con  un  prete,  a  cagione  di
quell'abitaccio nero che vide altri colori e che gli copre quasi tutte le gambe. In testa ha
un cilindro pieno di fosforescenze, e che vide altre teste: le maniche della camicia, non
sempre candide come l'ermellino, escono raggrinzite dalle maniche dell'abito: le scarpe
scappano di sotto i calzoni, e i piedi qualche volta scappano dalle scarpe. Insomma, a
guardarlo,  par  di  vedere  un uomo che scaturisce  da  tutte  le  parti  come la  birra  in
fermento da una vecchia botte. Eppure sotto questa apparenza poco pulita c'è un uomo
 di molta immaginazione, che sa molto bene il suo latino, che scrive e improvvisa dei
versi non peggiori di molti che si stampano in carta di lusso.26
Un uomo colto dunque, che però deve  far fronte allo stato di necessità, anche se questo
non gli impedisce di rinunciare alla condizione di prete proprio perché il suo animo e il
24 Ivi, p. 716
25 Si veda p. 94 del presente lavoro
26 Emilio De Marchi, Serafino Scarsella, in Tutte le opere di Emilio De Marchi, a cura di Giansiro 
Ferrata, Milano, Mondadori, 1959, vol. I, p. 829
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suo  «bisogno  di  espandersi»27 lo  spingono  ad  andare  oltre.  Sfrutta  così  le  sue
conoscenze  per  «far  fronte  alla  miseria»28 dando  ripetizioni  ai  ragazzi  di  qualsiasi
materia ma, nonostante sia un ragazzo promettente, è 
Impreparato alle esigenze dei tempi. Si trovò presto spostato nel mondo, incapace di
uscir di stenti e di farsi una posizione29.
In questa novella i caratteri del realismo sono accentuati, lo si vede nell'inadeguatezza
di Serafino a vivere la realtà: è ancora il debole a soccombere.
Nonostante  questo,  il  protagonista  riesce  a  cavarsela  in  un  modo  o  nell'altro  ed  è
proprio durante una delle sue ripetizioni, che conosce Dora, la sorella minore del suo
allievo; Serafino si innamora di questa ragazza, con la quale scambia prima dolci e
languidi sguardi e poi poesie e discorsi filosofici.
Chi ha cominciato presto ad assaggiare i piaceri della vita (e fate conto che ognuno
n'abbia una botte a bere) e ne vuota ora gli ultimi bicchieri, allungandoli coll'acqua,
non capirà e non perdonerà l'ebrezza di uno spirito che casca a un tratto dentro la botte.
E il povero Scarsella sarebbe affogato senza l'aiuto delle Muse. Chi saprebbe fare il
conto dei versi lunghi e corti ch'egli buttò sulla carta durante quel beatissimo inverno?
Gli occhi, le labbra, il  sorriso, le mani e i piedi della divina Dora trovarono il loro
strazio e la loro imbalsamazione in strofe che la bella ispiratrice riponeva in serbo in un
suo cassettino.30
Un amore che sembra poter dare la felicità a entrambi i ragazzi, o almeno fin quando
non si chiede al maestro di sposare la ragazza e, a questa richiesta, Serafino chiede solo
di aspettare qualche anno per riuscire a trovare una posizione stabile. Dora non può
aspettare  qualche  anno  e  dopo  un  po'  di  tempo,  si  sposa  con  un  principe  russo,
Malaskoy.
Serafino a prima vista non capì, come chi riceve un gran colpo sulla nuca. Poi capì, e
finalmente capì troppo in quale insidia  era stato tirato da quella civetta,  che aveva
bisogno almeno di un marito. Pareva pazzo il povero Serafino! E c'era di che perdere




30 Ivi, p. 883.
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maledetto  uscio  chiuso  per  sempre  alla  sua  felicità.  Erano  scomparsi  tutti.  Tanto
meglio,  altrimenti  avrebbe commesso uno sproposito.  Il  cuore non si strappa senza
dolori dal petto. Voleva morire; sarebbe morto se l'odio non gli avesse domandata una
qualche vendetta.31
Beffeggiato dalla realtà, Serafino aveva rinunciato alla possibilità di diventare prete ed
avere così un posto sicuro nel mondo per perseguire quello che il suo ingegno e il suo
cuore  desideravano,  ma,  da  questo  è  stato  ferito  e  deluso  proprio  a  causa  della
mancanza di un posto di lavoro.
Ulteriore danno aggiunto alla beffa è quando si rende conto che le lezioni del fratello di
Dora non gli erano mai state pagate.
Passano otto anni, che Serafino trascorre a odiare la donna che gli aveva fatto ciò,
continuando a dedicarle poesie questa volta di  rancore e di odio, e pensa di averla
dimenticata,  quando  la  realtà  gli  presenta  un  altro  conto  da  pagare  inizialmente
camuffato da buona occasione.
Gli viene offerto il posto di supplente in una scuola,  dove egli si presenta contento di
questa occasione, pensando che sarebbe stato il riscatto di una vita trascorsa senza mai
poter fare dei progetti e dovendo rinunciare a tutto ciò che in realtà desiderava tanto.
Il  suo entusiasmo muta quando facendo l'appello nella  classe  assegnatagli,  sente  il
nome Malaskoy e subito capisce che si tratta del figlio di Dora; questo nome e la vista
di quel bambino gli riportano alla mente tutte le cose  che  pensava sepolte nel suo
cuore.
I sentimenti che ormai pensava di non provare più sarebbero tornati il  giorno dopo
quando correggendo le composizioni sul giorno dei morti, Serafino scopre che Dora
era morta otto anni prima durante il parto:
La bella figura di Dora gli appariva purificata dalla morte e dalla preghiera del suo
bambino, gli rimproverava le tante maledizioni scagliate su di lei.
Questi pensieri, queste immagini passarono confusamente nell'anima di Serafino nel
tempo che  gli  altri  scolari  lessero  le  loro  composizioni,  delle  quali  non intese una
parola.32
Uomo buono Serafino, dopo il suono della campana va a parlare con il povero bambino
31 Ivi, pp. 834-835.
32 Ivi, p. 840.
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orfano e la sua tenerezza lo porta ad abbracciarlo e a baciarlo, gesto che gli costa il
posto ufficiale di maestro nel collegio.
Sentimento supremo, l'amore in queste novelle si presenta sempre con tono intimo e
taciuto, nascosto nell'interiorità dei personaggi che quindi soffrono in silenzio, che sia
per la non tolleranza del fumo,  a causa di un amore che è in contrasto con l'onore e
l'orgoglio, per rispetto nei confronti di un amico morto o ancora perché sbagliato e
basato  su  menzogne;  sofferenza  che  va  di  pari  passo  con  l'amore  e  che  rimane
anch'essa silenziosa ed esternata solo in rari e piccoli momenti di solitudine, quando ci
si accerta che non ci siano testimoni.
Sono queste le conseguenze che  l'amore ha su ognuno di questi personaggi che amano
e vedono trascorrere la loro vita senza mai intervenire per poter cambiare la realtà,
vedono passare  i  loro  anni  accontentandosi  di  essere  spettatori  della  loro  infelicità
come  Cecilia,  Serafino  o  chi  per  loro;  vite  sfiorite  e  non  vissute  per  colpa  della
mancanza di coraggio o semplicemente perché ci si è adagiati nella propria condizione
e si è incapaci di migliorarla. 
3.1.2 L'AMORE PASSIONALE
In  Vita  dei  campi Giovanni  Verga  offre  una  rappresentazione  potente  e  nuova
dell’amore e dei rapporti interpersonali. L’amore è il perno tematico di molte di queste
novelle, ma esso non è più una passione languidamente sentimentale come nelle prove
romanzesche giovanili dell’autore.
Verga condensa nelle sue novelle in generale le suggestioni derivanti dalla sua cupa
visione pessimistica delle vicende dell’uomo: il sentimento amoroso diventa così una
passione  divorante,  irresistibile,  ma  privo  di  slanci  vitali  e  che  spesso  fatalmente
precipita nella tragedia, con le cui luci spesso vengono illuminate di sbieco le tensioni
e  le  contraddizioni  sociali  del  microcosmo siciliano. Non c'è  l'analisi  interna  della
psicologia  dei  personaggi,  che  viene  rappresentata  solo  attraverso  brevissime
manifestazioni corporee; le figure verghiane risultano, apparentemente prive di ombre
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interiori  e mosse da una schietta e implacabile ferinità, dalle leggi dell’appropriazione
(la morale della “roba”) e dell’autoconservazione.
Nella staticità del mondo arcaico-rurale delle campagne siciliane,  nemmeno l’amore
cede  a  forze  socio-economiche che  appaiono  sempre  come  naturali,
materialisticamente  determinate  e  immutabili. L’amore  può  solo  temporaneamente
superare le divisioni sociali, l’etica della famiglia e la morale comune, ma alla fine la
legge della "roba"  è l'unica a trionfare sempre.
Nedda, apparsa dapprima nelle milanese «Rivista Italiana di Scienze, Lettere ed  Arti»
il 15 giugno 1874, nello stesso anno fu ripubblicata in opuscolo a Milano, dall'editore
Brigola, con il sottotitolo Bozzetto siciliano; inclusa poi dal 1877 in Primavera e infine
compreso in Vita dei campi nel 1897.
Il racconto si apre su una scena che vede le donne al termine della loro settimana di
lavoro nei campi, quelle felici che cantano e quelle invidiose che parlano di qualcuno o
qualcosa; il campo si restringe e si focalizza su una di queste donne che si trova in un
angolo  rannicchiata  nella  sua  tristezza  perché  la  madre  è  moribonda  e  lei  è  stata
costretta a lasciarla per andare a lavorare. 
Già la descrizione della ragazza porta l'occhio e la mente del lettore a farsi un'idea:
Era una ragazza bruna, vestita miseramente, dall'attitudine timida e ruvida che danno la
miseria e l'isolamento. Forse sarebbe stata bella, se gli stenti e le fatiche non avessero
alterato profondamente non solo le sembianze gentili della donna, ma direi anche la
forma umana. I suoi capelli erano neri, folti, arruffati, appena annodati con dello spago,
avea denti bianchi come avorio, e una certa grossolana avvenenza di lineamenti che
rendeva  attraente  il  suo  sorriso.  Gli  occhi  avea  neri,  grandi,  nuotanti  in  un  fluido
azzurrino, quali li avrebbe invidiati una regina a quella povera figliuola raggomitolata
sull'ultimo  gradino  della  scala  umana,  se  non  fossero  stati  offuscati  dall'ombrosa
timidezza  della  miseria,  o  non  fossero  sembrati  stupidi  per  una  triste  e  continua
rassegnazione. Le sue membra schiacciate da pesi enormi, o sviluppate violentemente
da sforzi penosi erano diventate grossolane, senza essere robuste.33
Le fattezze fisiche rispecchiano perfettamente le condizioni di miseria e povertà che
sono presenti per tutto il tempo del racconto, la forza di Nedda è tale da riuscire a
superare tutti gli ostacoli, partire di notte dopo il lavoro per tornare a casa e  continuare
33 Giovanni Verga, Nedda, in Tutte le novelle, a cura di Carla Riccardi, Milano, Mondadori, 1979, pp. 
8-9.
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a fare quanto di meglio può per la mamma malata.
La mamma muore e anche qui Nedda riesce a farsi forza:
La vecchia la guardò a lungo con l'occhio semi spento, e poscia l'abbracciò senza  aprir
bocca. Il giorno dopo vennero i becchini, il  sagrestano e le comari. Quando Nedda
ebbe acconciato la morta nella bara, coi suoi migliori abiti,  le mise fra le mani un
garofano  che  avea  fiorito  dentro  una  pentola  fessa,  e  la  più  bella  treccia  dei  suoi
capelli; diede ai becchini quei pochi soldi che le rimanevano perché facessero a modo,
e non scuotessero tanto la morta per la viottola sassosa del cimitero; poi rassettò il
lettuccio e la casa, mise in alto, sullo scaffale, l'ultimo bicchiere di medicina, e andò a
sedersi sulla soglia dell'uscio guardando il cielo.34
La forza di Nedda sta anche nel fatto che, rimasta sola, torna a lavorare il giorno dopo,
perché il  bisogno non può concedersi  pause o riposi, nemmeno in un caso estremo
come la morte di una persona cara ed ha forza anche quando:
Il signor curato la sgridò forte quando la domenica successiva la vide sull'uscio del
casolare che si cuciva il grembiule che avea fatto tingere di nero, unico e povero segno
di lutto,  e prese argomento da ciò per predicare in chiesa contro il  mal uso di non
osservare le feste e le domeniche. La povera fanciulla, per farsi perdonare il suo grosso
peccato, andò a lavorare due giorni nel campo del curato, perché dicesse la messa per
la sua morta il primo lunedì del mese e la domenica.35 
Nedda ama Janu, suo compagno di lavoro tra gli uliveti ed è un amore ricambiato dal
giovane che si dichiara regalandole un fazzoletto.
Ella si fece rossa, come se la grossa spesa le avesse dato idea dei caldi sentimenti del
giovane,  gli  lanciò,  sorridente,  un'occhiata fra carezzevole e selvaggia,  e scappò in
casa, e allorché udì i grossi scarponi di lui sui sassi della viottola, fece capolino per
vederlo che se ne andava.36
È un sentimento onesto e pulito quello tra i due ragazzi, ma per i poveri e i miseri non
c'è possibilità di sfuggire alla legge della necessità,  anche se la forza dell'amore di
Nedda  e  Janu  inizialmente  sembra  superare  anche  questo  e  vanno  per  i  campi  a
lavorare insieme. La disgrazia non tarda ad arrivare e la malattia colpisce anche Janu
34 Ivi, p.18 
35 Ivi, pp. 20-21
36 Ivi, p. 23
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che  ritorna  a  casa  «pallido  e  contraffatto»37;  nonostante  ciò  deve  tornare  a  lavoro
perché vuole mettere da parte i soldi per poter sposare  Nedda
- Addio, non posso fare aspettare il carrettiere che mi ha dato un posto sul suo carro
dalla Piana sin qui. A rivederci presto! E non si muoveva. Quando finalmente se ne
andò, ella lo accompagnò sino alla strada maestra,  e lo vide allontanarsi  senza una
lagrima, sebbene le sembrasse che stesse a vederlo partire per sempre; il cuore ebbe
un'altra strizzatina, come una spugna non spremuta abbastanza, nulla più, ed egli la
salutò per nome alla svolta della via.38
Janu muore qualche giorno dopo e la povera Nedda, madre di una bambina, non riesce
più a trovare lavoro e si vede costretta a guardare impotente morire di fame tra le sue
braccia anche la povera piccola. 
Il racconto si conclude con la protagonista che benedice la morte perché nemmeno la
forza dell'amore, dapprima per la madre, poi per Janu e infine per la sua bambina, è
riuscita a garantirle un minimo di benessere.
L'  amante  di  Gramigna,  novella  già  citata  nel  capitolo  precedente,  in  questo  è
analizzata da un altro punto di vista; se prima ci si è soffermati sulla funzione e la
differenza, anche nel significato, del villaggio e della città, adesso si studia il coraggio
e la forza del sentimento della protagonista, Peppa, nel seguire l'uomo che ama.
Peppa, protagonista del racconto, avrebbe dovuto sposare un ragazzo benestante, ma un
giorno senza alcun motivo né preavviso, la ragazza decide di non volersi più sposare e
si dichiara innamorata di un uomo che non ha mai visto e del quale ha solo sentito
parlare,  perché è un brigante del quale i carabinieri sono alla ricerca.
Peppa scappa di casa  e lo raggiunge e, nonostante egli non voglia nessuno, la ragazza
con la forza del suo amore rimane con lui
Così le permise di stare con lui. Ella lo seguiva tutta lacera, colla febbre della ferita,
senza scarpe,  e andava a cercargli  un fiasco d'acqua o un tozzo di pane,  e quando
tornava colle mani vuote, in mezzo alle fucilate, il suo amante, divorato dalla fame e
dalla sete, la batteva.39
37 Ivi, p. 28
38 Ivi, p.29
39 Giovanni Verga, L'amante di gramigna, in Tutte le novelle, a cura di Carla Riccardi, Milano, 
Mondadori, 1979, pp. 207-208
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Il concetto dell'amore in Verga va spesso di pari passo con quello della violenza, era
forse questo il modo di ricambiare l'amore della povera ragazza che aveva lasciato tutto
per  seguirlo?  No  di  certo.  Ma  nell'intenzione  dell'autore  sta  anche  in  questi
atteggiamenti violenti,  tipici del popolo primitivo di cui sta trattando, la chiave per
rendere visibile un sentimento che di norma è dolce e fatto di tenerezze.
La cieca devozione e ammirazione della ragazza che in realtà è ossessione continuerà
fino alla fine del racconto, anche dopo che Gramigna viene catturato e lei passerà la
sua vita ad aspettarlo sotto la prigione dove crede che sia tenuto.
Peppa e l'esempio di una donna sottomessa a un sentimento inspiegabile razionalmente
ma anche di una forza tale che la spinge a rinunciare a tutto ciò che potrebbe darle una
vita agiata e serena pur di seguire il suo cuore e i suoi sentimenti.
La differenza con la protagonista de  L'anatra selvatica di De Marchi appare subito
evidente, una donna infelice ma che preferisce tacere il suo malcontento e sottostare
alle regole di un marito padrone e che non ama; per tutta la vita o perlomeno per tutta
la durata del racconto, Cecilia mantiene segreto il moto che si scatena dentro di lei e
non agisce ma rimane ferma a contemplare la sua infelicità. Situazione differente in
Peppa di Verga che va contro la sua famiglia e sfida anche i giudizi della gente che 
Si accalcava per vederlo, si metteva a ridere trovandolo così piccolo, pallido e brutto,
che pareva un pulcinella. Era per lui che Peppa aveva lasciato compare Finu «candela
di  sego»!  Il  povero  «candela  di  sego» andò  a  nascondersi  quasi  toccasse  a  lui  di
vergognarsi, e Peppa la condussero fra i soldati, ammanettata, come una ladra anche
lei, lei che ci aveva dell'oro quanto Santa Margherita!40  
Altro esempio di donna passionale nei sentimenti e nelle azioni si può trovare nella
novella  La lupa,  pubblicata dapprima il 15 febbraio 1880 nella napoletana «Rivista
Nuova di Scienze, Lettere ed  Arti», poi inserita in Vita dei campi a partire dalla prima
edizione del 1880.
Al centro della novella, come indica già il titolo, c'è un personaggio, la lupa appunto, di
cui il narratore in apertura dà un ritratto dettagliato:
40 Ivi, p. 208
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Era alta, magra; aveva soltanto un seno fermo e vigoroso da bruna e pure non era più
giovane; era pallida come se avesse sempre addosso la malaria, e su quel pallore due
occhi grandi così, e delle labbra fresche e rosse, che vi mangiavano. Al villaggio la
chiamavano la Lupa perché non era sazia giammai - di nulla. Le donne si facevano la
croce quando la vedevano passare, sola come una cagnaccia, con quell’andare randagio
e sospettoso della lupa affamata; ella si spolpava i loro figliuoli e i loro mariti in un
batter d’occhio, con le sue labbra rosse, e se li tirava dietro alla gonnella solamente a
guardarli  con  quegli  occhi  da  satanasso,  fossero  stati  davanti  all’altare  di  Santa
Agrippina.41
La situazione si complica quando la gnà Pina si innamora di un ragazzo che però vuole
sua figlia Maricchia. 
Una sera ella  glielo disse,  mentre  gli  uomini  sonnecchiavano nell'aia,  stanchi  della
lunga giornata, ed i cani uggiolavano per la vasta campagna nera: Te voglio! Te che sei
bello come il sole e dolce come il miele. Voglio te!
-Ed io invece voglio vostra figlia, che è zitella, rispose Nanni ridendo.42
La lupa non esita a costringere la figlia a sposare il ragazzo pur di ottenere l'oggetto del
suo desiderio trasgredendo così non solo le leggi sacre e immutabili dell'etica morale,
ma anche alla legge della roba sacrificando la dote della figlia e i propri averi pur di
attuare il suo progetto.
Tutto il racconto è intriso di impliciti giudizi da parte dell'autore nei confronti della
protagonista e lo fa anche attraverso i proverbi: «In quell'ora fra vespero e nona, in cui
non ne va in volta femmina buona»43: invece sono proprio le ore pomeridiane quelle in
cui Pina seduce il genero nei campi che, quando viene chiamato dal brigadiere per la
denuncia fatta dalla moglie per i continui adulteri,
Si diede a singhiozzare ed a strapparsi i capelli; non negò nulla, non tentò scolparsi. È
la  tentazione!  Diceva;  è  la  tentazione  dell'inferno!  Si  buttò  ai  piedi  del  brigadiere
supplicandolo di mandarlo in galera.44
Il tempo passava e anche dopo essere sopravvissuto a una disgrazia, la tentazione torna
41 Giovanni Verga, La lupa, in Tutte le novelle, a cura di Carla Riccardi, Milano, Mondadori, 1979,p.197
42 Ivi, p. 198
43 Ivi, p. 199
44 Ivi, p. 200
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per  Nanni,  che  nel  racconto  gioca  un  ruolo  passivo  al  quale  corrisponde  la
determinazione della gnà Pina. 
Ed avrebbe voluto strapparsi gli occhi per non vedere quelli della lupa, che quando gli
si ficcavano nei suoi gli facevano perdere l'anima ed il corpo. Non sapeva più che fare
per svincolarsi dall'incantesimo. Pagò delle messe alle anime del Purgatorio e andò a
chiedere  aiuto  al  parroco  e  al  brigadiere.  A  Pasqua  andò  a  confessarsi,  e  fece
pubblicamente sei  palmi  di lingua a  strasciconi  sui  ciottoli  del  sacrato innanzi  alla
chiesa, in penitenza, e poi, come la lupa tornava a tentarlo:
-  sentite!  Le  disse,  non  ci  venite  più  nell'aia,  perché  se  tornate  a  cercarmi  vi
ammazzo!45
E l'ammazzò sul serio.
L'amore di cui si parla in questo racconto è quello carnale e passionale, che spesso
distrugge tutto  perché  vissuto  solamente  in  quanto  tale.  I  colori  che  rappresentano
questa vicenda, che non può che avere un finale tragico, sono il nero e il rosso, l'uno il
colore  dell'oscurità  delle  pulsioni  sessuali  della  protagonista,  e  l'altro  simbolo  di
passione carnale e tradimento.
Emblematica  la  figura  della  donna,  innanzitutto  per  il  soprannome  datole  quindi
associata  a  un  animale  feroce,  simbolo  dell'eros  e  del  tabù dell'incesto;  addirittura
associata al diavolo e alla malvagità. Come dalla semplice descrizione iniziale appare
chiara la condizione di esclusa dalla società, perché considerata elemento di disturbo in
quanto del tutto estranea alla morale religiosa della comunità popolare, così la scena
finale, rappresenta una sorta di liberazione da questo demoniaco personaggio scomodo
per la comunità in cui vive.
Via cucis apparve inizialmente nel «Fanfulla della Domenica» il 29 aprile 1883 e  poi
inserita nella raccolta Per le vie.
È la storia di Santina, una povera ragazza che ha come unico peccato quello di credere
all'amore e di rimanerne delusa. Non si è più nelle calde campagne della Sicilia, ma
l'argomento è  milanese  così  come pure  l'ambiente;  anche questo però è  un mondo
triste.
Per Santina arriva la prima delusione da Poldo, l'uomo che ama e che a sua insaputa si
sposa con un'altra donna
45 Ivi, p. 201
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Cotesto  non  glielo  aveva  detto  prima,  quando  le  stava  attorno  innamorato,  e  le
sussurrava quelle parole traditrici che le facevano squagliare il cuore dentro il petto.
Con tali parole s'era lasciata prendere in quella  stanza dell'osteria di Gorla, col ritratto
del Re e di Garibaldi che le si erano stampati in mente. Ora egli se ne andava passo
passo per la sua strada, col dorso curvo.46
Superata la prima delusione, anche il cuore di Santina ritorna ad amare, anche se il
Renna, che  abitava in una stanza sopra la sua, si approfitta di questa situazione; ma
dato  che  sapeva  che  lei  aveva  già  avuto  un  altro  amante,  la  ragazza  è  costretta  a
concedersi anche a lui:
Stavolta  fu  all'Isola  Bella,  dopo  un  desinare  che  si  sentiva  la  testa  pesa  come  il
piombo.47
Se ne va anche lui, ma questa volta il fatto non passa inosservato e il fratello di lei
pretende che vada via di casa e la sarta presso la quale lavorava la licenzia perché
ormai tutti erano a conoscenza del suo peccato.
Successivamente  Santina  pensa  di  aver  trovato  la  sua  fortuna  con  un  ragazzo
benestante che la sistema in una bella casa e la riempie di regali, ma
Egli dovette andare a Genova, per due o tre giorni onde aggiustare i suoi affari. Al
momento di partire le aveva promesso che le avrebbe scritto ogni  giorno. […] infine
ne arrivò un'ultima in cui egli scriveva: «che posso farci? Mio padre vuole che pigli
moglie ad ogni costo».48
Arrivarono poi giorni di fortuna:
Un signore forestiero le pagò un mese di allegra vita e di vetture di rimessa. Poscia
fece le sue valigie anche lui, e le lasciò qualche migliaio di lire, tutte in ori e fronzoli,
che le mangiò un commesso viaggiatore. Un maestro di musica, malato di petto, che
moriva  di  fame  e  credeva  di  attaccarsi  alla  vita  buttandole  le  braccia  al  collo,  le
promise di sposarla. […] Infine l'accompagnò al cimitero di Porta Magenta, lei sola,
46 Giovanni Verga, Via crucis, in Tutte le novelle, a cura di Carla Riccardi, Milano, Mondadori, 1979, p.
436
47 Ivi, p.437 
48 Ivi, p. 439
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col cuore stretto da quella giornata trista di febbraio tutta bianca di neve.49
Il racconto è strutturato proprio come una vera via crucis, le stazioni di una discesa
degradante di una donna sottomessa dai suoi stessi sentimenti prima che dagli uomini,
attaccata all'unica speranza di essere amata e accettata così come lei ama e dona il suo
cuore, una donna umiliata nel profondo del suo animo, ingannata più volte da coloro
dai quali credeva di essere protetta. Una donna che nonostante tutto non molla e non dà
vita a una tragedia ma rassegnata nella sua condizione, continua il suo cammino, la sua
via crucis fino alla scena finale:
E il  garzone le sghignazzava dietro,  tornando a sedere dietro al  banco accanto alla
ragazza che leggeva Il Secolo, mentre l'altra si allontanava col pane sotto il mantello di
seta, come una regina.50 
...E chi vive si dà pace apparve nel «Fanfulla Della Domenica» il 2 gennaio 1887 e poi
inserita nella raccolta Vagabondaggio. 
È la storia di un amore tra due ragazzi che sembra avere tutte le buone speranze per
andare avanti e crescere, ma nel mondo di Verga non è così semplice ottenere il lieto
fine.
Il titolo, che riprende l'ultima parte di un detto popolare «chi muore giace e chi vive si
dà  pace»,  è  sintomatico  del  punto  focale  della  novella,  una  donna  protagonista
innamorata e amata a sua volta da un uomo che parte e muore in battaglia, riesce, dopo
tanti anni a cedere alle  attenzioni di un vicino di casa che,  per quanto sia innamorato
di lei e pur essendo vivo, non riesce a darsi pace pensando al morto.
Il racconto si apre sull'idilliaco amore dei due ragazzi che si devono salutare prima
della  partenza  di  lui,  pranzano  insieme  in  un  casolare  immerso  nella  natura,
passeggiano e si dichiarano amore reciproco
Anna Maria si era messa il vestitino nuovo, colla giacchetta attillata, le scarpette di
pelle lucida e le calze rosse. Sentiva una gran contentezza, stando insieme al suo bel
militare, coi gomiti sulla tovaglia, i mezzi litri che andavano e venivano, Lajn Primo di
49 Ivi, p. 440
50 Ivi, p. 441
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faccia a lei, col naso nel piatto, dandole delle ginocchiate di tanto in tanto.51 […]
La  ragazza  però  non  rispondeva;  stava  segnando  delle  grandi  lettere  storte  sulla
corteccia di un olmo, con un sasso, due cuori uniti e una croce sopra, Lajn non voleva,
per via del malaugurio; però l'aveva presa tra le braccia, intenerito anche lui, tanto non
passava nessuno nella stradicciuola fangosa di là dell'argine.52
La partenza allontana i due ragazzi, e subito dopo la morte li divide per sempre.
Anna Maria  soffre  tantissimo e  non riesce  a  darsi  pace,  fin  quando  con il  tempo,
Cesare, che lavora come servitore nella casa di fronte, riesce ad acquistare la simpatia
della ragazza; ma 
Egli voleva sapere questo e quello; voleva frugare come un furetto nel presente e nel
passato. La faceva ritornare, passo passo, verso quelle altre memorie che le rifiorivano
in cuore come una carezza e una puntura. Era geloso della stradicciuola dove era stata a
passeggiare con quell'altro,  geloso della campagna che avevano vista insieme, della
tavola alla quale s'erano seduti  e del vino che avevo bevuto nello stesso bicchiere.
Diventava a poco a poco ingiusto e cattivo.53
È qui che comincia la sottomissione di Anna Maria, che pur di convincere il suo uomo
che non pensa più al passato ricorre a ogni cosa, dalle carezze, alla cancellazione delle
lettere incise sull'albero, a giuramenti. Ma Cesare non si dà pace:
se era allegra, se era malinconica, se cantava, se taceva, se si pettinava in cero modo, e
se non voleva confessare che quegli orecchini fossero un ricordo di quell'altro, se la
vedeva dal portinaio, o se la incontrava vicino alla posta.54
Dove  riescono  ad  arrivare  l'amore  e  la  sottomissione?  Ormai  esausta  Anna  Maria
mostra a Cesare il certificato di morte del suo vecchio amore:
La povera donna glielo portava come un regalo, come un regalo del bene che aveva
voluto e delle lacrime che aveva versate, come un regalo di tutta  sé stessa, della donna
innamorata e sottomessa.55
51 Giovanni Verga, ...e chi vive si dà pace, in Tutte le novelle, a cura di Carla Riccardi, Milano, 
Mondadori, 1979, p. 561
52 Ivi, p. 563.
53 Ivi, p. 569.
54 Ivi, p. 570
55 Ivi, pp. 570-571
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Il sentimento da sempre più desiderato, ricercato e voluto, l'amore, riesce a provocare
nelle persone gli effetti più diversi; sempre esternato e vissuto con forza nei personaggi
verghiani, che arrivano persino a soccombere completamente e totalmente ai  propri
sentimenti, ad annullarsi per amore di qualcuno, che non sempre è Janu di Nedda con
buone intenzioni, ma molto più spesso è l'uomo geloso che inganna e illude.
Se finora, il lavoro è andato avanti sulla base delle differenze tra l'amore interiore e
contemplato dei personaggi innamorati o delusi di Emilio De Marchi e quello invece
sempre esternato e vissuto con passione e forza dalle donne verghiane,  che sfidano
anche  le  leggi  intrinseche  della  comunità  in  cui  vivono,  in  quest'ultima  parte  del
paragrafo si procederà per analogia con la novella demarchiana Serafino Scarsella.
L'altro aspetto dell'amore che è doveroso affrontare quando si tratta delle novelle di
Giovani Verga è senz'altro quello del sentimento che imprigiona un uomo che guarda
sfiorire la sua vita come se fosse uno spettatore inerme e senza mai agire veramente per
cambiare  la  propria  condizione;  in  questo  caso  specifico  si  analizza  la  novella  Il
maestro  dei  ragazzi,  apparso  dapprima,  in  redazione  diversa,  nel  «Fanfulla  ella
Domenica» il 28 marzo 1886 e poi inserito nella raccolta Vagabondaggio.
Il racconto si apre con le descrizione della quotidianità e la ripetizione di immagini
malinconiche, nell'immutabile recita del personaggio che agisce tra oggetti comuni:
La mattina prima delle sette, si vedeva passare il maestro dei ragazzi, mentre andava
raccogliendo la scolaresca di casa in casa: con la mazzettina in una mano, un bimbo
restìo appeso all'altra, e dietro una nidiata di marmocchi […] Così passava e ripassava
quattro volte al giorno, prima e dopo il mezzodì, sempre con un ragazzetto svogliato
per mano, gli altri sbandati dietro […] Le mamme lo conoscevano tutte; dacché erano
al mondo l'avevano visto passare mattina e sera, col cappelluccio stinto sull'orecchio, le
scarpe sempre lucide, i baffetti come le scarpe, il sorriso paziente e inalterabile nel viso
disfatto di libro vecchio; senza altro di stanco che il vestito mangiato dal sole e dalla
spazzola, sulle spalle un po' curve.56
È Semplice capire la condizione del maestro che non accetta il trascorrere del tempo e
non si decide a fare un passo avanti, ma innamorato dell'amore e della sua libertà si
56 Giovanni Verga, Il maestro dei ragazzi, in Tutte le novelle, a cura di Carla Riccardi, Milano, 
Mondadori, 1979, p. 487
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comporta come un Don Giovanni, facendo apprezzamenti e piccoli regali a fanciulle e
donne secondo il suo gusto. La sua vita interiore non è molto diversa, tanto che l'autore
spesso si  lascia  andare alla  descrizione di  questa  con toni  ridicoli  e  grotteschi;  ma
rimane sempre l'opera del tempo ad incidere sulla sceneggiatura del racconto. 
All'interno della  novella  da prendere in  considerazione è  la  storia  della  sorella  del
maestro, la quale vive i suoi sogni in modo patologico ed esagerato:
Anch'essa  aveva  avuto  la  sua  primavera  scolorita  di  ragazza  senza  dote  e  senza
bellezza, quando rimodernava, ogni festa principale, lo stesso vestitino di lana e seta, e
architettava  pettinature  fantastiche  dinanzi  allo  specchietto  incrinato.  […]  Nello
squallore della loro miseria decente le lettere avevano messo un conforto, una lusinga,
come un lusso delicato che si compensava della commiserazione mal dissimulata dei
vicini. […] Tutta la sua giovinezza squallida s'era consunta in quelle fantasie ardenti,
che  le  popolavano le  notti  insonne di  cavalieri  piumati,  di  poeti  tisici  e  biondi,  di
avvenimenti bizzarri e romanzeschi, in mezzo ai quali sognava di vivere anche mentre
scopava la scuola o faceva cuocere il magro desinare, nel cortiletto cieco che serviva
da cucina.57 
Eppure  anche  Carolina  aveva  avuto  la  sua  occasione  quando  si  era  innamorata,  a
quanto pare ricambiata, di un giovane poeta  dando vita a una storia intrisa di dolcezza
che però ben presto si era conclusa con la delusione per il giovane che aveva sposato
un'altra ragazza; da quel momento in poi la povera delusa:
Stanca, aveva riversato sul fratello le sue illusioni giovanili; rifacendo per lui i castelli
in aria in cui erano passati i sogni ardenti della sua vita claustrale; subendo, sotto altra
forma, le stesse calde allucinazioni che le erano rimaste di tante bizzarre letture, nelle
quali si era consunta la sua giovinezza, dietro il tramezzo della scuola, com'era morto il
geranio che aveva agonizzato dieci anni nel cortiletto senza sole.58
La  diacronia  dell'esistenza  di  entrambi  i  personaggi  viene  recuperata  attraverso  il
ricordo che aggancia il presente degradato alle vicende di tutta una vita; la donna anche
quando si ammala ed è costretta in un letto continua ad incitare il fratello a sposarsi,
idea  che  non piace  a  Peppino e  che  continua  a  rifiutare.  Carolina  muore  vedendo
svanite le speranze che aveva riposto nel fratello che, forse solo a quel punto, trovatosi
57 Ivi, pp. 493-494
58 Ivi, p. 501
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da solo si rende effettivamente conto del tempo trascorso inutilmente stando dietro a
donne  frivole  e  ad  avventure  senza  significato.  La  sua  maschera  cade  totalmente
quando si accorge che ormai è anche troppo tardi per recuperare, e come ha scritto
Bigazzi:
Di colpo lo scrupoloso ordine che sembrava accomunare in armonia cose e persone si
rivela  artificiale:  l'assenza,  cioè,  costringe anche il  maestro  a  percepire,  in  qualche
modo,  lo  scorrere  del  tempo,  che  egli  ha  sempre  rifiutato  precludendosi  la
comprensione del reale.59
La  conclusione  del  racconto,  speculare  rispetto  all'inizio,  riprende  il  meccanico
svolgersi  delle  azioni,  che  se  prima  sembravano  confortanti,  adesso  portano
l'inesorabile confronto con la crudele realtà:
Ogni  giorno,  mattina  e  sera,  tornava  a  passare  il  maestro  dei  ragazzi,  con  un
fanciulletto restìo per mano, gli altri sbandati dietro, il cappelluccio stinto sull'orecchio,
le  scarpe sempre lucide,  i  baffetti  color caffè,  la faccia  rimminchionita  di  uno ch'è
invecchiato insegnando il b-a-ba, e cercando sempre l'innamorata, col naso in aria.60  
Saltano ben presto all'occhio, come si è accennato prima, le analogie con la novella
demarchiana sopra citata, Serafino Scarsella.
Ci  troviamo in  entrambi  i  casi  di  fronte  a  uno stesso  soggetto  e  uno stesso tema:
innanzitutto lo stato di entrambi i personaggi di letterati e amanti della poesia, tutti e
due grazie a questa condizione conoscono delle ragazze che si interessano a loro, anche
se nel caso di Serafino anche lui se ne innamora, mentre nel caso del maestro altro non
è che un'ulteriore occasione per lusingare l'ennesima donna interessata a lui. Inoltre, è
sottolineato in tutte e due le novelle che entrambi fanno questo lavoro per necessità e
per non soccombere alla miseria, la ricerca dell'amore dell'uno, che pensa di averlo
trovato in Dora anche se poi ne rimane deluso, riprende perfettamente la condizione di
abbandono e delusione che troviamo nella sorella del maestro, Carolina.
Quello che comunque rimane il tema principale da mettere in risalto nell'incrocio dei
due racconti è quello delle esistenze scolorite ed uniformi che vivono i personaggi in
59 Roberto Bigazzi, Su Verga novelliere, cit.,  p. 170
60 Giovanni Verga, Il maestro dei ragazzi, in Tutte le novelle, a cura di Carla Riccardi, Milano, 
Mondadori, 1979, p. 509
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entrambi  i  casi  seppur  in  modo  diverso;  Serafino  trascorre  la  sua  esistenza
continuamente  influenzato  dall'odio  nei  confronti  della  donna  che  lo  ha  deluso  e
questo,  anche  se  a  sua  insaputa,  condiziona  tutta  la  sua vita  fino  ad impedirgli  di
ottenere il posto tanto ambito di maestro. Dall'altro lato abbiamo Peppino che è già un
maestro e nella sua condizione si crogiola, noncurante del tempo che passa e delle
scelte  sbagliate  che  fa  basandosi  solo  sull'amore  per  sé  stesso  e  non  ascoltando
nemmeno i consigli della sorella, che dal suo canto vive anch'essa una situazione di
morte interiore dopo la delusione amorosa.
In comune tra  loro c'è lo scorrere del  tempo, avvertito o meno,  che li  condanna a
soccombere  all'inconsistenza  dei  loro  desideri  e  a  non raggiungere  mai  quello  che
probabilmente li avrebbe condotti alla felicità. Entrambi gli autori descrivono questa
condizione  non  lasciandosi  mai  andare  eccessivamente  ai  sentimentalismi,  ma
mantenendo  un certo  equilibrio  e  non  risparmiando,  soprattutto  nel  caso  di  Verga,
particolari ridicoli e grotteschi (tanto che l'aggettivo 'grottesco' appare tre volte nella
novella riferito sempre alla sorella del maestro).
In conclusione del paragrafo e tirando le somme si può ben vedere come i due autori
affrontino il tema amoroso a volte in modo differente, altre trovandosi più o  meno
sulla stessa linea di pensiero. Non bisogna comunque dimenticare che gli anni in cui
scrivono sono appartenenti allo stesso periodo e che le opere circolavano, erano lette da
entrambi gli autori.
Il presente capitolo si propone come uno studio sui sentimenti e questo paragrafo si
sofferma su quello da sempre  considerato  il  più  nobile,  l'amore:  si  è  visto  come i
personaggi delle novelle demarchiane e quelle verghiane vivano lo stesso sentimento in
modo diverso, taciuto e intimo nel primo caso ed esternato e vorace nel secondo.
Clementina non ha la determinazione della Lupa e Cecilia non segue i suoi istinti come
Peppa e mentre in De Marchi c'è, anche se minima, la possibilità di avere un lieto fine,
anche dopo tante disgrazie,  come avverrà per Paolina e Gerolamo, in Verga questa
possibilità  sembra  non esserci.  Entrambi  parlano di  buoni  sentimenti  così  come di
inganni d'amore, ad essere diverso è il modo di vivere e affrontare il sentimento; ma
d'altronde dando uno sguardo alla realtà chi può dire quale sia il modo giusto di amare
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o la persona ideale di cui innamorarsi? Ancora una volta, e anche in questo caso, i due
grandi autori della realtà rispettano le intenzioni che si sono proposti prima di iniziare a
scrivere e non fanno nulla di diverso che rappresentare il vero così come si presenta ai
loro e ai nostri occhi attraverso una letteratura di notevole valore.
3.2 La gelosia, il sentimento dell'eccesso 
La gelosia è un sentimento che la maggior parte delle volte va di pari passo con l'amore
e spesso sono fortemente legati  l'un l'altro. La rassegna che si propone in merito a
questo argomento, mette in luce il diverso modo di vivere e affrontare, nei personaggi
delle novelle di Emilio De Marchi prima e di Giovanni Verga dopo, questo sentimento,
che  spesso  deriva  dal  desiderio  di  possesso  di  una  persona o  semplicemente  dalla
rabbia che scaturisce quando una donna preferisce un altro uomo o viceversa.
Si  pone  l'attenzione  soprattutto  sulle  differenze  che  ci  sono  nei  due  autori,  che
presentano l'argomento con atteggiamenti diversi: De Marchi presenta la gelosia come
spesso immotivata e le accuse infondate e la maggior parte delle volte lo fa in chiave
ironica, con racconti che sfociano nel ridicolo e nel divertente; in altri casi invece come
un sentimento che scatena nell'animo di chi lo vive delle azioni sconsiderate e a volte
fatali.  In  ogni  caso  la  gelosia  dei  personaggi  demarchiani  rimane  sempre,  o  quasi
sempre, pacata e spesso taciuta e sofferta in silenzio. Taciuta e sofferta in silenzio non è
sicuramente la gelosia descritta nelle  novelle  di  Giovanni  Verga,  dove questa trova
sempre basi solide su cui fondarsi; forse perché le situazioni economiche presenti nel
mondo da lui descritto portavano spesso le donne a tradire l'amore coniugale per poter
ottenere dei benefici o degli aiuti. Il punto rimane che non appena all'amore subentra la
gelosia, il finale non può che essere tragico con tentati omicidi, duelli e scorrimento di
sangue.
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3.2.1 LA TACITA GELOSIA DEI PERSONAGGI DEMARCHIANI
Quando De Marchi intitola la sua raccolta più importante, tanto da arricchirla di tutte le
novelle che aveva scritto in precedenza,  Storie di ogni colore, e lo conferma poi con
Nuove storie di ogni colore doveva avere bene in mente cosa voleva dire. Il paragone
cromatico è una costante anche in questo lavoro perché con un titolo così esplicito è
veramente difficile ignorarlo. 
Come si  è  visto,  già  in  precedenza  De Marchi  era  stato  accostato  alla  parte  della
tavolozza che contiene i  colori  freddi,  a differenza di Verga che invece occupava i
colori caldi per via delle ambientazioni descritte e dei sentimenti espressi.
Anche in questo caso, quando si tratta del sentimento della gelosia, spontaneo viene il
riferimento ancora una volta ai colori poiché, per luogo comune, viene accostato al
colore verde; e nelle sue storie De Marchi inserisce anche questo colore.
Scaramucce è una novella inserita nella raccolta Sotto gli alberi del 1882, che intreccia
l'amore e la guerra come se fossero un'unica cosa, tutta la scena che scatena la gelosia
del protagonista, Pierino, è osservata da lontano ed è così forte da portarlo a dei gesti
insensati e irresponsabili.
Viene descritto ancora una volta il mondo degli affetti familiari e delle pratiche del
vivere un sentimento, qualunque esso sia.
Il racconto inizialmente si presenta come la narrazione di una situazione di guerra con
strategie militari e di posizione; un'unica battuta fa pensare ad una svolta nel racconto:
«la guerra deve essere una bella cosa, forse ancora più bella dell'amore»61.
La narrazione procede sulla scia iniziale almeno fin quando la compagnia militare non
arriva nei pressi della villa dello zio di Pierino, innamorato della cugina Elisa che vive
lì, ma non dice nulla al suo superiore, che dispone i soldati a guardia della casa mentre
si avvia verso l'entrata per poter parlare con i proprietari.
Qui inizia, attraverso gli occhi di Pierino, la vicenda che scatenerà in lui la gelosia nei
confronti del tenente, che egli vede intrattenersi e lusingare con parole dolci la bella
cugina per la quale batteva il suo cuore; vani sono i tentativi da parte di Pierino di
attirare l'attenzione di Elisa:
61 Emilio De Marchi, Scaramucce, in Tutte le opere di Emilio De Marchi, a cura di Giansiro Ferrata, 
Milano, Mondadori, 1959, vol. I, p. 633
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Ma la conversazione del sor tenente era così piacevole che l'Elisa non s'accorse delle
mie bestemmie. Mi pentivo di non aver detto prima al tenente  che mio zio era mio zio,
e mia cugina qualche cosa di più di una cugina: ma non l'avevo fatto per antipatia, per
ignoranza. Peggio per me! Però mia cugina sapeva bene il numero del mio reggimento,
e quel numero l'aveva sotto gli occhi; perché non avrebbe dovuto domandare al tenente
se conosceva il caporale così e così?62
Tra i rimorsi e i pensieri che diventano sempre più feroci, Pierino continua ad osservare
da lontano la galanteria del tenente nei confronti di Elisa, che arrossisce ad ogni sua
parola e lo zio che si compiace di aver conosciuto una persona tanto illustre come il
tenente che è anche un marchese.
Interessante è  da parte  di  De Marchi  l'utilizzo dell'equivoco tra  manovre militari  e
sentimento amoroso
La battaglia era veramente disastrosa per me. Mentre pareva che i due eserciti vollero
riposare un poco, le fucilate ricominciarono nel mio cuore: e son fucilate che fanno
squarci, non c'è muro che tenga! Mio zio, facendosi visiera colle due mani, cercava il
nemico in quel di Sesto Calende, e gridava:
-Si restringono- mentre il tenente sussurrava delle paroline topografiche all'orecchio di
Elisa.63
Pierino  a  questo  punto  interviene  dichiarando  il  pericolo,  pensando  di  riuscire  a
ottenere  del  tempo  per  stare  con  i  suoi  familiari  ma  provocando,  invece,  l'effetto
contrario: il tenente gli ordina di controllare ancora meglio intorno alla casa e intanto
lui si gode la colazione con i padroni di casa.
Infatti, quando tornai presso il pino della mia disperazione, in vista del campanile di
Golasecca, il tavolino era imbandito sotto il padiglione, al fresco, e il tenente, servito
dalle mani stesse di mia cugina, mangiava come un eroe di Omero.
Gli occhi a un tratto mi si offuscarono. Se invece di semplice polvere avessi avuto del
piombo nel mio fucile, chi mi assicura che Pierino non avrebbe fatto uno sproposito?
Rimasi  più d'un quarto d'ora in  una specie  di  estasi  rabbiosa,  il  tempo cioè che il
tenente impiegò per trangugiare i due piatti freddi; quindi la compagnia entrò in sala,
forse a prendere un caffè. No, la guerra non è più bella dell'amore!64
62 Ivi, pp. 636-637
63 Ivi, p. 637
64 Ivi, p. 639
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La rabbia si trasforma in malinconia e questa prende il sopravvento e al grido dello zio
che avvisa del restringimento del nemico,
Io allora, col mio fucile stretto tra e mani, col passo leggiero di uno scojattolo, saltando
sulla sabbia, eccomi sul terrazzino, anzi fin quasi alla persiana, prima che mio zio se ne
accorga; mi arresto, arresto i moti del cuore, spingo il capo verso l'entrata e l'occhio
verso il piano forte, e, non vedendo più il campanile di Golasecca, sparo in aria un
colpo, io non so perché,  un colpo che rimbombò come un temporale.  […] Tutto il
campo  fu  messo  sottosopra  e  per  poco  non  ne  andava  di  mezzo  la  fortuna  della
giornata.65
Mossa insensata ma suggeritagli dal cuore e dalla gelosia che costò a Pierino un mese
di prigione e tre mesi di consegna, ma una volta uscito «tutto era finito, la battaglia era
perduta»66; a questo punto non è ben chiaro a cosa si riferisca l'autore, a quale battaglia,
se quella del cuore oppure quella effettiva. È lasciato libero anche il finale, quando lo
zio  informa Pierino che Elisa  è  malata,  sintomatica la  frase finale  che  conclude il
racconto  «il  nemico  era  passato  devastando  il  paese»67.  Considerati  i  continui
riferimenti equivoci tra amore e guerra, non stupirebbe se l'interpretazione fosse che il
nemico-tenente  aveva  devastato  il  paese-Elisa,  che  adesso  è  malata  probabilmente
perché abbandonata dall'uomo che ama.
In questo caso De Marchi ha scelto di illustrare il sentimento della gelosia non in modo
totalmente  devastante,   ma più mite;  nel  finale  colei  che  scatena  ciò,  da carnefice
diventa vittima e paga il caro prezzo per aver provocato, seppur inconsapevolmente, la
gelosia del cugino sinceramente innamorato di lei.
I  coniugi  Spazzoletti,  novella  contenuta  in  Storie  di  ogni  colore nel  1885  e
successivamente in Racconti nel 1889, racconta in modo quasi comico di un equivoco
tra due coppie di viaggiatori.
Il divertente racconto narra di due coppie, una giovane e cittadina e l'altra anziana e
provinciale in viaggio sul treno e seduti nello stesso vagone.




Interessanti i ritratti delle due coppie forniti dall'autore
I coniugi Spazzoletti erano marito e moglie da due o tre anni e si erano sposati d'amore.
Ella,  donnina  di  molto  garbo,  sui  ventiquattro  anni,  aveva  un  aspetto  delicato  e
signorile, con un nasino sottile, assai ben fatto, e due labruzzi di corallo smorto, che
scomparivano  quasi  del  tutto  nel  momento  di  maggiore  commozione.  Vestiva  con
attillata eleganza, in modo che il corpo appariva in tutta la sua aristocratica magrezza,
né  le  mancava  nemmeno  quel  fare  pretenziosetto  di  stare  sulle  sue  che  conviene
sempre alla moglie di un cavaliere. Se è vero poi che ognuno ha soltanto gli anni che
dimostra, il cavaliere Spazzoletti non aveva ancora i suoi trentatré o trentaquattro anni.
Era anch'egli una bella asta d'uomo, già vicino a quella rarità di capelli che piace tanto
negli uomini d'ingegno. Sebbene non fosse che direttore d'una grande azienda per la
fabbricazione dei concimi chimici, la figura era quella di un segretario d'ambasciata e i
modi quelli di un ambasciatore.68
I due erano saliti sul treno già discutendo, perché tra di loro le cose non andavano più
molto bene; la moglie si sentiva trascurata ed era diventata persino gelosa del tempo
che il marito dedicava alla lettura dei giornali togliendolo a lei e alle attenzioni che
avrebbe potuto darle. Questa gelosia le provocava dispiaceri e malcontenti,  che non
perdeva occasione di sfogare con il marito.
L'altra coppia è invece esempio di un tipo di gelosia alquanto diverso:
Dall'altra  parte  del  vagone,  presso  lo  sportello  di  destra,  sedevano  l'una  in  faccia
all'altro i coniugi Ballanzini, due buoni benestanti di Musocco, più in là che in qua
della cinquantina, che durante il battibecco tra i due nuovi venuti si erano scambiati
qualche furtiva occhiata d'intelligenza. Vestivano alla carlona, con quell'abbondanza di
taglio che non guarda alla roba purché sia buona. […] La signora però, sapendo di non
essere più giovane, s'ingegnava di farsi bella con qualche nastro un po' vivace, con
qualche papavero nel cappello e con tutto il giallo del suo oro che metteva dappertutto
come  fosse  carota.  Cercava  invece  di  conservare  nel  suo  uomo  un'aria  di  buon
ambrosiano  quanto  era  possibile,  insaccandolo  in  certi  pastrani  da  Carlambrogio  e
smorzandone la baldanza sotto certi cappellacci, color pelle d'asino, che lo facevano
somigliare a un fungo. Eppure si sarebbe detto che la gioventù, la gioventù assassina
facesse la corte e gli rinfrescasse le guancie tutte le mattine al birbone!
Bello, morbido come un pane di burro, con due occhietti grigi, mariuoli, aguzzi come
lesine, egli era il tormento diurno della sora Ballanzini, non già ch'egli osasse ribellarsi
o corresse dietro alle gallinette del vicinato, guai! Ma perché la diffidenza è figlia della
68 Emilio De Marchi, I coniugi Sazzoletti, in Tutte le opere di Emilio De Marchi, a cura di Giansiro 
Ferrata, Milano, Mondadori, 1959, vol. I, pp. 671-672
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gelosia, e la gelosia è un male senza rimedio.69
La situazione sembra abbastanza normale, due gelosie diverse quelle delle signore che
viaggiano insieme ai loro mariti, l'una che si lascia andare ai sogni e ai desideri che ha
visto sfumare dopo il matrimonio, gelosa degli impegni che gli rubano le attenzioni e le
lusinghe  del  marito,  tanto  da  contemplare  la  luna  e  rivedere  la  sua  vita  infelice
attraverso  lo  scorrere  del  treno;  l'altra  intenta  nel  pensare  all'accaduto  dell'anno
precedente, quando con il marito si assopirono sul treno, senza accorgersi della loro
fermata  e  si  risvegliarono solo a  notte  fonda quando il  treno era  stato portato alla
stazione di deposito.
Succede poi il qui pro quo della discesa a Parabiago dell'assonatissima e spaventata
moglie di Ballanzini, a causa dell'omonimia con la moglie di Spazzoletti (entrambe
infatti si chiamano Margherita) insieme al cavaliere, e la necessità del signor Claudio
di ospitare in casa sua la giovane sposina.
La gelosia si impossessa anche del cavalier Spazzoletti non appena si accorge che la
donna che cammina dietro di lui non è la moglie, tanto che:
Non vedeva più niente, non conosceva più nessuno. Egli pensava a sua moglie in balia
di  un  altro  uomo.  Povera  Margherita!  Il  pensiero  dello  spavento  che  essa  avrebbe
provato,  vedendosi a un tratto abbandonata, l'interpretazione che un tale abbandono
poteva  ricevere  dopo  le  aspre  parole  barattate  in  vagone,  tutto  ciò,  misto  a  un
inconsulto sentimento di rabbia, di gelosia, di compassione, lo cacciarono a corsa per
un cinquanta passi sulla via ferrata, al chiaro di luna.70
Dimostrazione che anche in questo caso, come in quello precedente, il sentimento della
gelosia porta a gesti spesso senza senso e insignificanti oltre che inconsulti: 
Ma se per lo Spazzoletti era un'agonia, per la sora Ballanzini, quando rinvenne, l'idea
che il suo Claudio viaggiava solo con quella bella signora, che sarebbe giunto con lei a
Musocco, che l'avrebbe per necessità, per pietà, per cortesia, ricevuta in casa a passare
la notte, che... che... - quest'idea era la morte addirittura.71
69 Ivi, pp. 674-675
70 Ivi, p. 685
71 Ibidem 
109
Il tutto si risolve al meglio, anche perché il signor Claudio è un galantuomo persino
nell'intrattenere la sua ospite in casa sua e la mattina del giorno dopo ogni moglie
ritornò al suo posto.
Divertente vedere anche le reazioni diverse dei coniugi delle due coppie che erano stati
tanto in ansia e divorati dal pensiero del compagno e della compagna insieme:
La mattina seguente col treno di Arona arrivarono a Musocco il cavaliere Spazzoletti e
la sora Ballanzini.  Quello cadde nelle braccia di Margherita esclamando «poverina,
poverina...».  Questa,  dopo  che  il  marito  l'ebbe  aiutata  a  uscire  e  a  discendere  dal
vagone, lo prese per un orecchio e gli disse: «mi dirai tutto, mostro».72
Il finale è lieto perché la gelosia della signora viene rassicurata e tutti i dubbi chiariti,
tra  le  due  coppie  nasce  una  bella  amicizia  e  i  due  giovani  sposini,  evidentemente
riavvicinatisi dopo questo accaduto, riescono ad avere un figlio.
Forse quando nei luoghi comuni si dice che la gelosia rafforza l'amore non è solo un  
modo di dire poiché De Marchi con questo divertente racconto lo ha dimostrato.
Vedremo ora Dai giornali d'Olanda, anche questo racconto contenuto prima in Storie
di ogni colore nel 1885 e poi in Racconti nel 1889.
Altra vicenda comica narrata da De Marchi con la sua solita intenzione di servire da
monito e insegnamento per chiunque la leggesse; racconta dell'estrema gelosia che non
può portare a nulla di buono ma, anzi, in questo caso può solo ripagare secondo la
legge  del  contrappasso,  in  questo  caso  con  una  punizione  in  contrasto  con
l'atteggiamento avuto dal protagonista.
Considerata come una notizia data veramente dai giornali d'Olanda, si racconta di un
uomo pesante fisicamente e non solo; il suo peso infatti era di novanta libre tedesche.
Bertoldo, il nome dell'uomo, che era anche benestante perché possedeva magazzini di
formaggi e mulini a vento, si sposa con una ragazza bella e giovane, Rosina.
Ma passato il fumo della festa, ben presto si accorse la povera Rosina d'esser caduta
negli artigli dell'orco, perché da quel dì Bertoldo, fatto geloso in proporzione al suo
peso, chiuse la moglie in quella prigione in cui voleva chiudere il padre di lei.73
72 Ivi, p. 695
73 Emilio De Marchi, Dai giornali d'Olanda, in Tutte le opere di Emilio De Marchi, a cura di Giansiro 
Ferrata, Milano, Mondadori, 1959, vol. I, p. 865
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Geloso della sua felicità, Bertoldo pensa che mettendola sotto chiave sarebbe stata sua
per sempre:
Proibì a Rosina di uscir sola, mai, né a piedi, né in carrozza, né in barca, né a cavallo,
né in slitta. I suoi parenti,  fin lo stesso suo padre, furono allontanati per paura che
venissero  a  congiurare.  I  servi  erano  tante  spie  vendute  al  padrone.  Le  finestre  di
Rosina  davano  sul  terrazzo  e  questo  sulla  parte  più  deserta  del  molo.  I  mercanti
venivano in casa con la roba, e le compere si facevano sotto gli occhi dell'orco […] A
nove ore della sera tutto era chiuso e bujo e a Rosina non rimaneva che il dolce riposo.
Quando la vedeva ben addormentata, il geloso marito andava tacitamente a frugare nei
panierini, nei cassettoni, negli armadi, nelle vesti, nelle cuffie, sempre sulla traccia di
qualche  amoroso  intrigo,  e  si  consolava  sempre,  dicendo:  -A Bertoldo  non  la  fa
neanche il diavolo.74
Ma  mentre  Bertoldo  pensa  alla  sicurezza  della  moglie  evitandole  i  contatti  con
chiunque, il destino, o come dice l'autore, il diavolo, architettò qualcosa di molto più
originale che una semplice tresca amorosa.
Una sera i coniugi erano sul terrazzo e videro letteralmente schiantarsi sulla loro casa
Monsieur Palisse che era partito da Parigi tre giorni prima a bordo del suo pallone
aereo; lanciata l'ancora dentro la loro casa, Bertoldo con il suo notevole peso permise
al malcapitato di scendere da quel mezzo inaffidabile, ma un uncino si incastrò nella
cintura dell'uomo che volò letteralmente via insieme al pallone e di lui non si ebbe più
notizia né traccia.
La sua pesantezza, che egli utilizzava per scopi sbagliati con la sua gelosia esagerata
nei confronti della moglie, paradossalmente non gli ha permesso di rimanere ben saldo
a terra né di evitare che il giovane francese rimanesse poi a casa in compagnia della
moglie che tanto aveva protetto da pericoli esterni. 
Ai tempi dei tedeschi è una novella già menzionata nel precedente paragrafo riguardo
alla  sottomissione  della  protagonista  costretta  a  sottostare  dapprima  al  marito  che
l'aveva sposata seppur fosse una serva e poi, una volta morto questo, al nuovo padrone,
amico del defunto marito già da tempo innamorato di lei. 
74 Ivi, p. 866
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Anche in questo racconto le azioni del signor Franzon sono mosse da questo impeto
scaturito dalla gelosia che prova verso la donna che ama e non solo; si scaglia anche,
prima  incitando  il  marito  e  poi  agendo  egli  stesso,  verso  lo  studente  che  viveva
semplicemente sullo stesso piano della coppia e provava una simpatia per la signora,
per la quale aveva scritto solo qualche sonetto.
Questa gelosia dà il via alle azioni che saranno fatali per il marito di Nina, che morirà
di crepacuore
- Ah tu non vuoi venire? Gridò con voce ironica il vecchio geloso: e siccome l'amico
lontano in quei giorni aveva avuta la bontà d'inviargli tutta la raccolta de' mei sonetti
innocenti,  in cui il  nome di Nina torna spesso a rimare con divina,  armato di quei
documenti, si scagliò sulla povera donna e cominciò a batterla.
- So tutto, svergognata! So tutto, brutta traditora, senza cuore e senza carità. E tu fai
all'amore, mentre hai il marito malato, quasi moribondo? E tu dimentichi così il bene
che ti ho fatto, brutta servaccia? […] Pare che l'emozione fosse troppa per il vecchio
malaticcio, o che una violenta stretta di cuore soffocasse insieme la bile, il sangue e la
vita.75
Così tanto innamorato di Nina, Franzon era riuscito a metterle contro il marito che
secondo le sue migliori previsioni addirittura morì; ma la sua gelosia non si fermò e si
scagliò contro il giovane studente:
Due giorni dopo questi  fatti  alcuni compagni corsero a casa mia ad avvertirmi che
avevano arrestato Branchetti, il direttore del Trovatore e che la polizia era in cerca di
me. Non era il caso di stare ad aspettarla.
Le guardie entrarono in casa mia e sequestrarono le carte, le robe,  il flauto. Padova
non era più aria buona per me: e per non aspettare di peggio, la notte stessa presi la
strada del confine.76
Si conclude così la rassegna delle novelle che mettono in luce il modo di agire dei
personaggi nella condizione di gelosi nei confronti della donna o dell'uomo che amano.
Anche se a  volte  utilizzando espedienti  comici,  il  pensiero  di  De Marchi  riguardo
questo sentimento e il modo in cui lo fa vivere ai suoi personaggi sembra abbastanza
chiaro, spesso i personaggi gelosi non hanno alcun motivo di esserlo, come nel caso
75 Emilio De Marchi, Al tempo dei tedeschi, in Tutte le opere di Emilio De Marchi, a cura di Giansiro 
Ferrata, Milano, Mondadori, 1959, vol. III, pp. 409-410
76 Ivi, p. 410
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della  signora  Ballanzini  o  del  pesante  Bertoldo,  e  le  vittime  sono  ingiustamente
accusate come anche nel caso di Nina.
La gelosia è un sentimento che fa sicuramente parte della vita e occupa un importante
colore  sulla  tavolozza,  di  cui  quindi  è  giusto  parlare  se  si  deve  prendere  in
considerazione  ogni colore  della  vita,  ma  che  rimane  comunque  un  sentimento
negativo e spesso ingiustificato; vissuto, anche questo, dai personaggi delle novelle
demarchiane mai in modo totalmente esplicito o con atti forti, escludendo ovviamente
il caso di Bertoldo, ma spesso sofferto in silenzio, come si è visto in Scaramucce. 
3.2.2 LA GELOSIA TRAGICA E FATALE DI VERGA
Il modo in cui i personaggi demarchiani vivono e affrontano il sentimento della gelosia
è un modo totalmente sconosciuto ai  siciliani  di  Verga che,  così  come anche nella
manifestazione dell'amore, agiscono in modo irruento e a volte anche primitivo.
Cavalleria rusticana, pubblicata dapprima sul «Fanfulla della Domenica» il 14 marzo
1880 e poi inclusa in Vita dei campi dalla prima edizione del 1880, è una delle novelle
più rilevanti della raccolta, nonché di maggior successo.
Apprezzata molto dal pubblico se non altro perché sviluppa il tema ricorrente in tutta la
raccolta, quello del dramma di amore e gelosia che mette in luce i meccanismi profondi
della mentalità popolare; infatti, nella sua descrizione della forza brutale delle passioni
nel  mondo  arcaico  siciliano,  si  affianca  alla  descrizione  degli  effetti  delle  leggi
economiche il tentativo di esplicitare e rendere evidenti le pulsioni oscure del cuore
umano.
La vicenda è incentrata dapprima sul personaggio di Turiddu77 che, tornato dal servizio
militare  spera  di  ritrovare  la  sua  innamorata  Lola  che  invece  nel  frattempo  si  è
fidanzata  con  un  altro:  alla  vicenda  sentimentale si  contrappone  qui  il  motivo
economico: Lola infatti sposa un uomo ricco per godere di un migliore tenore di vita.
Dapprima Turiddu come lo seppe, santo diavolone! Voleva trargli fuori le budella dalla
pancia, voleva trargli, a quel di Licodia! Però non ne fece nulla, e si sfogò coll'andare a
77 Abbreviazione tipica del dialetto siciliano per il nome Salvatore
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cantare tutte le canzoni di sdegno che sapeva sotto la finestra della bella.78
Turiddu,  roso dalla  gelosia,  pianifica la sua vendetta  andando a lavorare presso un
uomo molto più ricco del suo rivale e iniziando a fare la corte alla figlia di questo la
quale anche se inizialmente lo respinge, perché a sua volta gelosa del passato che lo
lega a Lola, alla fine si innamora di lui.
Il piano di Turiddu funziona e 
Lola che ascoltava ogni sera, nascosta dietro il vaso di basilico, e si faceva pallida e
rossa, un giorno chiamò Turiddu.
– E così, compare Turiddu, gli amici vecchi non si salutano più?
– Ma! sospirò il giovinotto, beato chi può salutarvi!
– Se avete intenzioni di salutarmi, lo sapete dove sto di casa! Rispose Lola.79
A  questo punto, tutte le azioni danno il via a un meccanismo per cui il comportamento
di  Turiddu  scatena  la  gelosia  di  Santa  che  rivela  al  marito  di  Lola  la  tresca  della
moglie. La reazione di gelosia di compare Alfio risponde perfettamente a quelle tacite
leggi del mondo rurale arcaico, per cui bisogna pagare il tradimento con il sangue di un
duello.
Come entrò  compare  Alfio,  soltanto  dal  modo in  cui  gli  piantò  gli  occhi  addosso,
Turridu comprese che era venuto per quell'affare e posò la forchetta sul piatto.
– Avete comandi da darmi compare Alfio? Gli disse.
– Nessuna preghiera, compare Turiddu, era un pezzo che non vi vedevo, e volevo
parlarvi di quella cosa che sapete voi.
Turiddu da prima gli aveva presentato il bicchiere, ma compare Alfio lo scansò colla
mano. Allora Turiddu si alzò e gli disse:
–  Son qui compare Alfio.
Il carrettiere gli buttò le braccia al collo.
– Se domattina volete venire nei  fichidindia della  Canziria potremo parlare di
quell'affare, compare.
– Aspettatemi sullo stradone allo spuntar del sole, e ci andremo insieme.
Con  queste  parole  si  scambiarono  il  baco  della  sfida.  Turriddu  strinse  tra  i  denti
78 Giovanni Verga, Cavalleria rusticana, in Tutte le novelle, a cura di Carla Riccardi, Milano, 
Mondadori, 1979, p. 190
79 Ivi, p. 193
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l'orecchio del carrettiere, e così gli fece promessa solenne di non mancare.80 
Ecco presentato il mondo con le sue regole, regole che non sono esplicitate ma sono
fatte di gesti e di sguardi, di azioni taciute con significati ben precisi.
Il duello avviene e porta la narrazione al culmine della tensione melodrammatica: come
sempre si ha un vincitore, Alfio, che acceca il suo rivale e lo ferisce uccidendolo; a
nulla sono valse le suppliche di Turiddu che mostra tutto il suo amore per la madre e la
volontà di non farla soffrire. 
La novella si chiude sull'immagine del protagonista morente come l'ennesimo vinto
verghiano, considerato tale non solo per la vicenda sentimentale ma anche perché viene
vinto anche dal punto di vista economico, è la roba che permette ad Alfio di sposare la
donna che ama, ed è ancora Alfio che vince su di lui in duello.
Pentolaccia appare per la prima volta su «Il Fanfulla della Domenica» il 4 luglio 1880,
poi inserito in Vita dei campi sin dalla prima edizione dello stesso anno.
La tematica affrontata è nuovamente quella del dramma amoroso e della gelosia, in
questo caso, però, caratterizzati anche da sottili risvolti umoristici; la novella risulta
meno  approfondita  e  non  mostra  tutto  il  percorso  evolutivo  del  protagonista,  ma
semplicemente un dato momento della sua vita, e presto giunge al tragico finale.
Anche qui la linea da seguire è duplice, non solo il sentimento amoroso che diviene
fatale  a causa della  gelosia,  ma anche il  motivo economico,  che per  un periodo di
tempo rende cieco il protagonista anche di fronte al palese tradimento della moglie.
Già si sa che la gelosia è un difetto che l'abbiamo tutti, chi più chi meno, e per questo i
galletti si spennacchiano fra di loro prima ancora di mettere la cresta, e i muli sparano
calci nella stalla. Ma quando uno non ha mai avuto questo vizio, e ha chinato sempre il
capo  in  santa  pace,  che  sant'Isidoro  ce  ne  scampi,  non  si  sa  capire  come  abbia  a
infuriare tutt'a un tratto, al pari di un toro nel mese di luglio, e faccia cose da matto,
come uno che non ci vegga più dagli occhi pel mal di denti.81
Pentolaccia è il soprannome del protagonista, poiché egli riesce ad avere sempre la
pentola sul fuoco grazie a don Liborio, amante della moglie; è andato contro il parere
80 Ivi, pp. 194-195
81 Giovanni Verga, Pentolaccia, in Tutte le novelle, a cura di Carla Riccardi, Milano, Mondadori, 1979, 
p. 221
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della madre che non voleva che sposasse Venera, perché non era una donna seria, ma si
è così tanto abituato a vivere in quel modo da non farci nemmeno più caso.
La gelosia non poteva entrargli in testa neanche a ficcarcela col cavicchio, e avrebbe
continuato per cent'anni ad andare lui  stesso,  quando ce lo mandava sua moglie,  a
chiamare il medico, il quale era don Liborio.82
Infatti don Liborio era anche un amico, socio e compare, in quanto è il padrino del
figlio, ma questa situazione di equilibrio viene stravolta in pochissimo tempo quando,
non accorgendosi che Pentolaccia era nei paraggi, dei contadini iniziano a parlare di lui
e della sua condizione di cornuto contento, anche se in realtà non era a conoscenza del
tradimento.
Allora egli si rizzò come se l'avesse morso un cane arrabbiato, e si diede a correre
verso il paese senza vederci più dagli occhi, che fin l'erba e i sassi gli sembravano rossi
al pari del sangue. Sulla porta di casa sua incontrò don Liborio, il quale se ne andava
tranquillamente, facendosi vento col cappello di paglia. - Sentite, signor compare, gli
disse lui; se vi vedo un'altra vota in casa mia, com'è vero Dio! Vi faccio la festa!83
Pensando che fosse solo la pazzia del contadino, don Liborio se ne andò non dando
peso alle parole del compare che però da quel giorno non pensava ad altro, non riusciva
a lavorare insieme agli altri e alla fine della settimana, tornò a casa prima del solito. La
moglie che sapeva il fatto suo era scontrosa e voleva che andasse a chiamare il medico
per via di un dolore alla gola, ma il marito non fece come al solito.
Ma come si udì per la stradicciuola tranquilla il passo lento del dottore che se ne venia
adagio adagio, un po' stanco delle visite, soffiando pel caldo, e facendosi vento col
cappello  di  paglia,  Pentolaccia  andò a  prender  la  stanga colla  quale  sua moglie  lo
scacciava fuori  di  casa,  quando egli  era  di troppo,  e  si  appostò dietro l'uscio.  […]
Appena don Liborio mise il piede nella stanza, il suo compare levò la stanga, e gli
lasciò cadere fra capo e collo tal colpo, che l'ammazzò come un bue, senza bisogno di
medico, né di speziale.84
Scena che ricorda anche il finale di Jeli il pastore, quando il protagonista uccide il suo
82 Ivi, p. 223
83 Ivi, p. 224
84 Ivi, p. 226
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rivale in amore dopo aver sentito quel sentimento di gelosia che invade e pervade tutto
il  suo  animo,  dopo che  era  stato  informato,  anche  in  questo  caso  da  terzi,  che  si
prendevano gioco di lui e della sua condizione di tradito dalla moglie mentre egli era
via.
Nel presente caso, così come nel caso di Jeli e in quello precedente, la rivalità sta non
solo sul piano sentimentale quanto su quello economico: il rivale è sempre un uomo
più ricco e più facoltoso e la vittima è sempre colui che ne esce sconfitto, perché non
riesce a controllare gli impulsi e uccide l'uomo che gli porta via la moglie.
Gelosia,  racconto apparso su «Il Fanfulla della Domenica» il  21 gennaio 1883, poi
inserito nella raccolta Per le vie, già dal titolo anticipa la trama di tutta la novella, che
pone il suo punto focale proprio sul sentimento analizzato in questo paragrafo.
È l'intreccio di più storie diverse caratterizzate tutte dalle stesse dinamiche, il Bobbia è
fidanzato con Carlotta che però lo tradisce con il signor Crescioni; una volta scoperto il
tradimento, il Bobbia lascia la  donna che non può fare altro che trasferirsi dall'amante.
In questo triangolo una figura importante è quella del signor Gostino, portinaio del
palazzo sposato con la signora Bettina, che si occupa del padrone di casa, tanto che
sulla scena non appare mai se non per litigare con il marito.
Chiariti  i  ruoli  dei  personaggi,  la  vicenda  è  intrisa  di  tradimenti  e  gelosie  anche
ingiustificate,  ma l'intera  novella  racconta  in  un lungo arco di  tempo come questo
sentimento distrugga la vita di tutti i personaggi.
Chiarito che il Bobbia scopre il tradimento della sua donna con Crescioni e addirittura
paga con il carcere il suo atto di vendetta picchiando sia la donna che il suo amante, si
vede il signor Gostino che cerca di fare da intermediario per riappacificare i tre e ci
riesce, anche se con il malcontento di tutti:
La vigilia di Natale, come Dio volle, riescì a farli bere insieme. […] La Carlotta stava
sulla sua, in fronzoli,  e arricciando il  naso a ogni bicchiere,  perché c'era il  Bobbia
presente. Carina, con quella frangia di capelli sul naso! Ma Crescioni aveva il vino
cattivo,  stava  ingrugnato,  colle  spalle  al  muro,  e  tossiva  di  malumore.  -  Gli  avete
portato via l'amante, al Bobbia! O cosa volete d'altro? - gli sussurrò all'orecchio il sor
Gostino. Il Bobbia, invece, si sentiva tutto rammollire, e pagava una bottiglia dopo
l'altra, senza batter ciglio.85
85 Giovanni Verga, Gelosia, in Tutte le novelle, a cura di Carla Riccardi, Milano, Mondadori, 1979, p. 
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Fatto sta che il Bobbia rimane geloso della donna anche dopo, e forse ancor di più di
prima, quando questa sposa Crescioni
Il Bobbia era arrabbiato come un cane.  […] Si sentiva la febbre addosso ogni volta che
la vedeva, dal bugigattolo del sor Gostino, a menar la tromba, dimenando i fianchi, o a
portar su l'acqua, colla pancia in fuori.86
Nasce anche una bambina e da quel momento in poi Crescioni viene come preso dalla
malattia della gelosia, la paura che quella bimba cresca come sua madre lo distrugge e
tenta di tenere sotto controllo tutta la situazione; non permette che il signor Gostino
parli con la moglie né che tocchi la bimba (che l'autore ci fa intendere essere figlia non
del Crescioni bensì del Bobbia).
Crescioni era geloso della bambina, che veniva su bionda e color di rosa. - Se ti vedo
ancora dattorno il Bobbia - le diceva - ti fo come la donna tagliata a pezzi!
E  si  faceva  brutto  che  non pareva  vero,  con  quella  faccia  dabbene  di  tisico.[...]  I
dispiaceri gli minavano la salute, diceva. A poco a poco anche il principale si stancò e
Crescioni non si mosse più dal letto. Sua moglie, in quei quaranta giorni, impegnò sino
le lenzuola. Egli brontolava che si era ridotto in quello stato per causa sua. All'ospedale
però non voleva andarci, perché quando sarebbe stato via, chissà cosa succedeva!87
Crescioni peggiora e alla fine dovettero portarlo in ospedale, dove continua a fare una
vita misera e di accuse contro la moglie che questa volta si sta comportando con onore
e fedeltà nei confronti del marito malato, anche quando il signor Gostino le offre un
aiuto per andare avanti. Il rapporto tra il portinaio e la signora è veramente onesto, ma
nessuno ci crede, la moglie dell'uomo lo accusa di tradimento, mentre il Bobbia si sente
in diritto di riprendersela dato che è come se fosse vedova. 
Bobbia ci aveva il diritto anche lui perché era l'amore antico! Il portinaio faceva come
il cane dell'ortolano per invidia e per gelosia. Ma se adesso l'aveva lui, voleva averla
anche Bobbia, ch'era stato il primo. Si vedeva chiaro: il sor Gostino la teneva sempre in
casa pel comodo suo. Il Bobbia dovette aspettarla dieci volte prima di vederla uscire un
momento.  -  Senti!  Se non vieni  con me oggi  stesso,  vi  ammazzo tutti,  te  e  il  tuo
amante.
86 Ivi, p. 416
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La poveretta s'era sentito un tuffo nel sangue al vederlo, e affrettava il passo, smorta
come un cencio. […]
Voleva...  voleva...  E prima voleva mandarla via di casa a calci,  voleva! Poi col sor
Gostino avrebbe fatto i conti a tu per tu, e non per gelosia della Carlotta veh... ormai
era carne vecchia!88
Il  racconto  si  chiude  ancora  una  volta  con  la  violenza  scatenata  dalla  smania  di
possesso tra i due litiganti,  non tanto per la donna quanto per il desiderio di essere
l'unico. La situazione ritorna alla normalità nel finale quando Carlotta viene mandata
via  di  casa,  il  signor  Gostino  e  la  moglie  riprendono la  vita  di  sempre,  il  Bobbia
continua a brontolare quanto non gliene importi nulla di quella donna e, infine, alla
povera Carlotta non rimane che tornare a far visita al marito, unica vera vittima, che
non era ancora morto ma continuava a soffrire del mostro della gelosia per la moglie. 
Non  bisogna  dimenticare  nemmeno  la  già  citata  novella  Un  processo,  racconto
giudiziario che nel presente lavoro è stato preso in considerazione dal punto di vista
ambientale, e nello specifico per il clima caldo e afoso come causa di comportamenti
esagerati  e  in  questo  caso  addirittura  di  omicidio  per  gelosia.  Alla  luce  di  quanto
analizzato finora si  può comunque notare come l'atto dell'omicidio di un uomo per
salvare il proprio onore o semplicemente per gelosia non sia così raro, ma anzi sembra
confacente alle tacite leggi di natura del mondo arcaico e non solo nell'opera di Verga.
Oltre all'analisi  delle novelle,  attraverso  Un processo si  possono cogliere anche dei
particolari che ben spiegano il modo di affermare la proprietà di un uomo su una donna
- Questo qui me l'ha fatto lui, tre anni sono. E indicò fieramente uno sfregio che le
segnava la guancia, dall'orecchio sinistro al labbro superiore.
– E non ve ne querelaste?
– No. Era segno che mi voleva bene.89
Il contrasto sta anche nel racconto della donna che in quella sede è una testimone del
processo, quando racconta che comunque l'uomo da condannare perché assassino, è un
uomo buono seppur fortemente geloso:
88 Ivi, p. 422
89 Giovanni Verga, Un processo, in Tutte le novelle, a cura di Carla Riccardi, Milano, Mondadori, 1979,
p. 512
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Buon uomo anche lui:  buono come il  pane,  e se lo levava di bocca quel poco che
guadagnava per darlo a me. Ma geloso come il Gran Turco: « Dove sei stata? Cosa hai
fatto?» E poi si picchiava la testa con un sasso, pentito delle botte che mi dava. […] Si
lasciava morire piuttosto che mangiare del mio guadagno. Sì, glielo dico in faccia, ora
che l'avete a condannare, perché questa è la verità dinanzi a Dio. […] Ma aveva i suoi
capricci  anche  lui,  come  una  donna,  e  certuni  non  me  li  voleva  intorno.  Allora
diventava come un pazzo; si strappava i capelli e si rosicava le mani, perché non era
più giovane.90
Toccante  è  la  resa  del  sentimento  della  gelosia  che  l'autore  mette  sulla  bocca
dell'avvocato, che utilizza un linguaggio declamatorio, in questa novella ma che bene si
può adattare a tutte le altre se non anche alla vita in generale:
Qui veniva a taglio una pittura commoventissima di quella morbosa gelosia senile, che
doveva avere tutti gli strazi e le collere furibonde dell'umiliazione e dell'abbandono. Sì,
egli lo sapeva, non erano le coscienze di uomini onesti, vissuti nel culto della famiglia,
resi più sensibili dagli agi, che avrebbero potuto scendere negli abissi di quei cuori
tenebrosi e di quelle infime esistenze per scoprire il movente di certe delittuose follie.
Forse  soltanto  il  sentimento  più  delicato  e  immaginoso  di  quelle  dame  eleganti,
avrebbe  potuto  sorprendere  il  tenue  filo  per  cui  si  legano  i  fatti  più  mostruosi  al
sentimento più puro in quegli animi rozzi.91
In questo caso il sentimento della gelosia è fortemente legato a quello dell'amore folle
per  questa  donna  tanto  da  uccidere  l'uomo  che  le  sconvolge  l'animo;  lei  era  una
prostituta e all'omicida non interessava tanto che andasse con gli altri per fare il suo
lavoro, ma si accanisce contro l'uomo che poi uccide proprio perché capisce che tra di
loro c'è qualcosa di più.
Ritornando sulla questione della cicatrice che la stessa Malerba dichiarava essere un
segno d'amore,  si analizza la novella specifica su questo argomento dal titolo Il segno
d'amore apparso inizialmente su «Il Fanfulla della Domenica» il 1° marzo 1885 e poi
inserita nella raccolta Vagabondaggio.  Anche questa novella ha come tema principale
l'amore che molto spesso è accompagnato dalla gelosia che si trasforma in violenza;
Giuseppe Resca innamorato di Concettina, viene incitato da un ex amante della donna,
di cui lei non aveva mai parlato anche perché vedova da poco.
90 Ivi, pp. 513-514
91 Ivi, p. 516
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Vediamo  racchiusi  in  questo  racconto  il  solito  schema  già  trovato  nelle  novelle
precedenti; un uomo e una donna innamorati, un terzo elemento di disturbo che scatena
la  gelosia  dell'uno e  il  sentimento  di  dovere  in  quest'ultimo,  che  si  sente  quasi  in
obbligo di organizzare il duello per difendere l'onore della donna amata, ma ancora di
più il proprio contro un'accusa di tradimento o, in questo caso, di bugia.
Quel tale l'ho incontrato iersera per caso, e non fui io che lo feci parlare. Ma so quel
che debbo fare, e non ho bisogno che nessuno m'insegni il mio dovere. […] Son venuto
soltanto per fare il mio dovere.92
Prende il  via  il  solito  protocollo  del  duello  o scontro  che  sia,  un uomo prepara  il
campo, lo sgombera dai curiosi ed entrambi i litiganti iniziano a scambiarsi parole di
sfida:
I  giovani  del  magazzino,  occupati  a  spartire  i  ceci,  sgattaiolarono uno dopo l'altro,
dinanzi a un randello che aveva ghermito il padrone; intanto che Mendola, il Biondo e
altri  due amici entravano nel magazzino. Il Pizzolato affacciò il capo fra i battenti,
disse: -Lì ci avete tutto. - E chiuse l'uscio.
Successero alcuni minuti di silenzio. Poi uno scalpiccìo, dentro il magazzino, dei salti
sul battuto, delle esclamazioni brevi e secche.93
Nonostante uno dei due avesse dimostrato, rivelando un particolare fisico della donna
che solo chi l'ha vista nuda può sapere, di avere ragione nell'accusarla di determinate
cose, la sfida avviene ugualmente; diventa quindi un modo non più per difendere la
donna amata e calunniata ingiustamente, ma semplicemente una punizione dettata dalla
gelosia  di Resca che non tollera  di  non conoscere lui  quel  particolare a  differenza
dell'altro.
Sistemata questa situazione e non ancora del tutto guarito, Resca non soddisfatto torna
dalla donna per avere delle risposte e rende esplicito il vero punto della questione:
- E se dicesti di sì a lui, quand'era vivo il Grosso tuo marito, perché m'hai detto sempre
di no, a me, ora che sei vedova? […] Dimmi perché mi hai detto sempre di no, a me
92 Giovanni Verga, Il segno d'amore, in Tutte le novelle, a cura di Carla Riccardi, Milano, Mondadori, 
1979, pp. 554-555
93 Ivi, p. 555
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che ti volevo tanto bene, mentre a quell'altro gli hai detto di sì!...94
Il punto finale è quello che, come di consueto in Verga, trasforma il racconto in una
tragedia e l'amore in vera e propria violenza fisica, in questo caso proprio sulla donna
amata, secondo la legge del taglione in vigore nelle società arcaiche:
Tu gli hai fatto vedere il segno che ci hai sotto l'ascella, a quell'altro, perché l'amavi. Io
voglio  lasciartene  uno  sulla  faccia,  perché  tutti  lo  vedano,  che  ti  ho  voluto  bene
anch'io!95
Interessante  è  anche  la  conclusione  di  queste  novelle,  che  vedono  gli  assassini,  o
comunque i colpevoli, quasi soddisfatti del loro gesto e senza nemmeno un rimorso o
un pentimento: si ricordi  Jeli:  
- Come! -diceva- Non dovevo ucciderlo nemmeno?... Se mi aveva preso la Mara!...96;
E ancora in  Cavalleria rusticana compare Alfio che non prova pena nemmeno per la
mamma di  Turiddu che piangerà  il  figlio  morto;  in  Un processo Malatesta  appena
condannato al carcere a vita per l'omicidio del rivale quasi come giustificandosi
- Balbettò: - Io glielo avevo detto a colui, signor presidente97;
Infine  anche  nell'ultima  novella  analizzata,  Resca  dopo  aver  sfregiato  Concettina
dichiara 
- Ora vado in galera contento98.
Il solito schema, sempre uguale nelle novelle finora analizzate, è sovvertito nell'ultima
94 Ivi, p. 557
95 Ibidem 
96 Giovanni Verga, Jeli il pastore, in Tutte le novelle, a cura di Carla Riccardi, Milano, Mondadori, 
1979, p. 172
97 Giovanni Verga, Un processo, in Tutte le novelle, Ivi, p. 517
98 Giovanni Verga, Il segno d'amore, in Tutte le novelle, Ivi,  p. 557
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novella che si tratterà in merito a questo argomento,  Il  bell'  Armando, apparso il  6
dicembre  1885  su  «Il  Fanfulla  della  Domenica»  e  poi  inserita  nella  raccolta
Vagabondaggio.  Mentre tutte  le  altre  presentano dapprima l'antefatto  che porta  alla
tragedia finale, spesso omicidio o atti contro il rivale o contro la donna traditrice, qui il
racconto si apre con un donna che tenta di uccidere il suo ex amante che adesso è
sposato con un'altra e, solo dopo aver illustrato il tentato omicidio si racconta la storia
dei due amanti.
In realtà all'inizio si presenta un triangolo, come quello che in De Marchi avevamo
trovato ne All'ombrellino rosso: due amici e una donna sposata con uno dei due; solo
che  mentre  nella  novella  demarchiana  trionfano  i  buoni  sentimenti  e  l'onestà  sia
dell'uomo che della donna, qui subentra il tradimento:
Fu un giorno che il marito tardava a venire; e il Crippa la colse nella stanza di sopra,
col pretesto di  cercare un pacchettino che il compare gli aveva scritto di mandargli. La
Lena, china sul cassetto del mobile, cercava assieme a lui, col seno gonfio, quando il
bell' Armando tutt'a un tratto l'afferrò pei fianchi, e le accoccò un bacio alla nuca.99
Al danno si aggiunse la beffa e l'amante fa arrestare il marito della donna, il quale però
lo trascina in galera con lui. Armando riesce a scagionarsi e una volta uscito di prigione
si mette apertamente con la sua complice, ma ben presto la lascia per un'altra. Tutta la
storia è attraversata da minacce e da avvertimenti, che prima l'uomo dà alla donna e
viceversa, fin quando Armando si sposa con una donna molto ricca e quando Lena lo
viene a sapere gli dice:
-Lo so che la sposi pei quattrini. Ma ora tu devi fare quel che ho fatto io per te.
Il bell' Armando fingeva di non capire. Allora Lena lo afferrò pei capelli profumati,
colle labbra bianche, e gli disse: -Guarda Mando! Guardami bene negli occhi! E dimmi
s'è possibile finirla così, del tutto, dopo quel che abbiamo fatto tutti e due! Dimmi se
potresti dormire senza rimorsi nel letto di quella donna...100
Il  racconto  finisce  con Armando che  si  salva  anche dopo essere  stato  accoltellato,
continua  a  vivere  una  vita  felice  e  prospera,  mentre  Lena  viene  condannata
99 Giovanni Verga, Il bell' Armando, in Tutte le novelle, a cura di Carla Riccardi, Milano, Mondadori, 
1979, p. 576
100 Ivi, p. 579
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all'ergastolo.
Ancora  una  volta,  come  già  detto  prima,  alla  vicenda  amorosa  si  incrocia  quella
economica e non è un caso se il vincitore rimane implicitamente la moglie ricca di
Armando  che,  oltre  alla  vittoria  sentimentale  di  un  uomo  che  ha  preferito  farsi
accoltellare piuttosto che tornare con l'amante,  rimane la vincitrice anche sul piano
economico  e  l'autore  lo  sottolinea  fino  all'ultimo,  quando  conclude  dicendo  che
appunto il protagonista «ebbe sonni tranquilli, in quel buon letto morbido e caldo»,101
in contrasto con la sua amante che «scontava la pena sul tavolaccio dell'ergastolo»102.
Anche nella scelta degli aggettivi l'autore comunica questo, non è  certo un caso se alla
morbidezza del letto del vincitore corrisponde la durezza del tavolo del vinto.
Si conclude così la rassegna delle novelle verghiane che trattano in primo luogo del
sentimento  che  trasforma  l'amore  da  passionale  e  coinvolgente  a  tragico  e  fatale;
rispondendo  perfettamente  alle  tacite  leggi  di  natura  insite  in  ognuno  di  questi
personaggi, si dà vita a un procedimento che sembra essere sempre lo stesso in quasi
tutte le occasioni. L'onore e la dignità vengono messi al primo posto e guai a violare
quella  di  un  uomo  e  ancor  di  più  quella  della  donna  amata;  non  sono  ammesse
calunnie,  vere o false  che siano,  né  errori,  poiché questi  vengono sempre pagati  e
scontati con la morte.
In  conclusione  dell'intero  paragrafo  si  può,  ancora  una  volta,  mettere  in  luce  e
sottolineare le differenze che caratterizzano i due autori nella narrazione di un mondo
che alla base è sempre lo  stesso così  come del  sentimento in  questione,  la gelosia
appunto.
Eppure si ha l'impressione di trovarsi di fronte a due mondi differenti: De Marchi che
non si scompone mai, così come i suoi personaggi, sempre tra le righe anche quando
dentro muoiono di gelosia e comunque mai, o quasi mai, attivi nell'azione; per loro ci
pensa  il  diavolo,  come  dice  l'autore  stesso,  a  fargliela  pagare,  come  nel  caso  di
Bertoldo che viene punito per la sua gelosia dal fortuito caso. Diverso il mondo di
Verga, scatenato e violento, dove i personaggi non tollerano la minima mancanza da




vita arcaica e primitiva nei racconti siciliani e degradata in quelli ambientati a Milano,
alla quale appartengono questi personaggi, così passionali anche in questo caso, in cui
si parla di una passione negativa che non accoglie giustificazioni o scuse, non prevede
il  perdono  né  l'ascolto,  ma  ammette  le  minacce  e  la  paura  e  vendica  ed  elimina
qualsiasi elemento considerato di disturbo. 
Nel mondo di De Marchi non ci sono vinti e vincitori ma solamente soggetti rassegnati
al loro destino, fermi nella loro vita pronti a soccombere anche alla gelosia dei loro
compagni. In Verga, di contro, troviamo donne che negano persino l'evidenza pur di
discolparsi ed evitare una tragedia,  che si dimenano e urlano e inoltre sono anche fiere
di portare sul volto i segni della violenza come segno dell'amore del loro uomo. In
poche parole si potrebbe dire di avere da un lato la razionalità anche in un sentimento
considerato irrazionale per natura, che si manifesta in De Marchi solo in piccoli gesti
insignificanti ma che non fanno del male a nessuno o perlomeno non sono tanto gravi
da  provocare  la  morte;  la  totale  irrazionalità  dei  personaggi  verghiani,  invece,  che
sanno benissimo cosa fare e non si fermano nemmeno per un attimo a valutare opzioni
diverse da quelle suggerite dall'istinto, quasi come se fossero degli animali senza l'uso
della ragione.
Un punto in comune che si può notare tra i due è la gerarchia economica che spesso si
intreccia alla vicenda amorosa: si noti infatti che in De Marchi a soccombere è sempre
il  meno ricco,  il  meno facoltoso;  a partire da  Scaramucce il  vincitore è il  tenente-
marchese a spese del semplice caporale, ne Dai giornali d'Olanda a dover sopportare
la gelosia del marito è la povera donnetta che il padrone aveva sposato perché il padre
di lei  non poteva pagare i debiti,  stessa situazione in  Ai tempi dei tedeschi dove la
povera donna, che era una servetta, deve sottostare dapprima al marito, uomo facoltoso
e poi all'amante che è un medico. Lo stesso si può dire che, come già accennato durante
il paragrafo in Verga, a vincere è sempre la “legge della roba”, anche se non sempre il
più ricco è quello che rimane vivo. Quello che è interessante sottolineare è che anche
quando si tratta di sentimenti che poco hanno a che fare con il denaro o la condizione
sociale, questo particolare salta sempre fuori dalle penne dei nostri autori.
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3.3 La morte e le sue manifestazioni
Giunti all'ultimo paragrafo e, dopo aver affrontato il sentimento dell'amore e quello
della gelosia, si sceglie di  analizzare le novelle che hanno come tema principale la
morte e il modo diverso di affrontare le diverse situazioni. Il tema della morte è alla
base di molti racconti; ogni uomo e ogni artista si misura inevitabilmente con questo
concetto, che richiama il momento estremo di ogni esperienza umana. Che sia nelle
campagne  o  nelle  città,  in  entrambi  gli  autori  questo  tema  è  affrontato  con  la
delicatezza e il sentimentalismo che merita anche se diverse sono le prospettive e gli
ambiti in rapporto ai quali tale concetto può assumere significato.
Che sia per malattia o per qualsiasi altra causa, rimane un punto importante trattato dai
nostri autori sempre in linea con il loro pensiero; a prescindere dal significato dato dai
due autori oggetto della presente ricerca all'esperienza della morte, quello che interessa
in questa sede è la reazione dei personaggi a questa, così da mettere in luce i punti di
incontro e le differenze tra le due narrazioni.
3.3.1 LA MORTE SILENZIOSA
Don Asdrubale, stampato su «La Vita Nuova» il 16 maggio 1877 e poi inserito nel
volume  Due  anime  in  un  corpo l'anno  successivo,  all'inizio  assume  toni  quasi
sbarazzini descrivendo la vita del protagonista tesa a elogiare la vita, ma subito dopo il
tono  dell'intero  racconto  muta  radicalmente;  l'angosciata  coscienza  del  disfatto
protagonista offrirà la morale della storia, che in De Marchi non deve mai mancare.
Nelle prime pagine aleggia la voglia di vita del protagonista:
Quel dì che entrò in Parigi guardando tra il chiaro e il fosco le lunghe vie affollate,
quelle piazze profonde e quegli  assembramenti  di  case e di palazzi,  don Asdrubale
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pensava che vivere è un gran bel mestiere.103
Viveva una vita ricca e agiata, addolcita dalla compagnia di belle donne e anche dal
passatempo  della  droga,  ma  quando  torna  è  cambiato  e  afflitto  da  un  male  «che
toglieva il  bel  colore e  l'allegria  a  un giovinotto che prima avrebbe ballato per  un
soldo».104 Si cura e riprende la vita di sempre con giudizio e maturità, prende moglie ed
ha  una  bellissima  bambina  che,  però,  sin  dalla  nascita  è  destinata  a  subire  le
conseguenze della vita paterna prima del matrimonio. Da questo momento in poi il
tono del racconto muta notevolmente e quella che era stata la descrizione della bella
vita, adesso si trasforma in sensi di colpa, tristezza e angoscia
Solamente una triste apprensione presentita già prima, ma non discussa mai, veniva a
turbare quella beatitudine; una paura che proveniva dal vedere la piccola Jole troppo
sottile di corpo, quasi dirò estenuata e floscia per miseria di sangue.
Fu allora che don Asdrubale,  guardandosi nello specchio,  si  accorse di essere stato
imprudente e a stento si  rassegnò alle  dimostrazioni  di  un celebre dottore,  il  quale
ponendo una mano sullo stomaco, dove molti hanno la coscienza, assicurava che una
brava nutrice avrebbe aiutato la bambina in questa gran fatica del vivere.105
A nulla però valgono tutte le premure della famiglia verso la povera piccola malata e,
come se fosse un appuntamento inevitabile, arrivano i giorni peggiori. Don Asdrubale è
divorato dai sensi di colpa e vive questa situazione nella più totale solitudine
Don Asdrubale fingeva ubbidire e ritiravasi due o tre ore tutto solo, nel piccolo oratorio
della casa, dove non giungeva il rumore d'una mosca e dove gli pareva che la sua pietà
ritrovasse quasi i calori dell'infanzia. […] Don Asdrubale, che all'avvicinarsi di un'ora
brutta e inevitabile, diventava sempre più smarrito ed inetto, lasciavasi spesso cadere
sul gradino dell'altare, mormorando il nome dei santi e della madonna.106
Si fa delle domande e vede tutta la vita passare davanti ai suoi occhi, ma rimane fermo
nel suo dolore e nella sua disperazione portando avanti questo atteggiamento anche
quando il racconto raggiunge il culmine:
103 Emilio De Marchi, Don Asdrubale, in Tutte le opere di Emilio De Marchi, a cura di Giansiro Ferrata,
Milano, Mondadori, 1959, vol. I, p. 536
104 Ivi, pp. 537-538
105 Ivi, p. 539
106 Ivi, pp. 542-543
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In uno di questi vaneggiamenti udì qualche tocco di campana e un passo frettoloso
accostarsi. Don Asdrubale, che stava col capo chiuso fra le mani si alzò nell'atto di chi
sta  per difendersi  a morte.  Maso,  il  più vecchio dei  servitori,  cacciò la  testa  calva
dall'uscio socchiuso e, visto Sua Eccellenza, fe' un cenno con la mano, perché la bocca
era serrata dalla passione.
Il conte accennò di sì col capo, l'uscio si rinchiuse adagino, e forse Maso lo attendeva;
ma egli sentiva i piedi come piombo. Quella campana dopo poco suonò un altro tocco,
e poi un altro più fioco ad annunciare a tutti i casolari sparsi per il giro di tre miglia che
Jole moriva.107
La scena che si presenta agli occhi del protagonista non appena raggiunge la stanza
della  figlia  è  straziante  e  mostra  per  la  prima  volta  ai  suoi  occhi  anche  l'accusa
implicita negli occhi della moglie per la morte della figlia:
La contessa sentì un passo che si avvicinava e non seppe frenare un movimento che
guizzò per tutto il corpo; il conte si arrestò. Ella era inginocchiata e stendeva le mani
sulla morta, mentre la zia mormorava non so quale consiglio al suo orecchio.
Don  Asdrubale,  rotto  l'animo  da  quei  dolori,  cominciò  a  singhiozzare,  e  fu  per
precipitarsi anche lui sopra Jole e baciarla; ma la madre, gettando un grido di spavento,
la coprì tutta col suo corpo, e la difese. Jole non voleva essere baciata dal papà.108
Duplice e differente atteggiamento dei due genitori di fronte alla morte della figlia,
seppur sempre composto e  silenzioso:  la  madre che vorrebbe proteggere  la  bimba,
anche se morta, da un padre che ritiene responsabile e al quale nega anche l'ultimo
saluto; l'animo del protagonista, dal canto suo, straziato per la perdita e assalito dai
sensi di colpa che lo avevano relegato in una totale solitudine anche durante il periodo
della malattia.
Toc, toc!,  racconto pubblicato nel primo numero del 1881 di  «I Nuovi  Goliardi» e
inserito nella raccolta Sotto gli alberi nel 1882 , non è il solito racconto ma si addentra
in questioni filosofiche fino a quel momento non trattate dall'autore e pone il motivo
tematico  del  contrasto  tra  il  materialismo  scientista,  che  imprigiona  l'uomo  in  un
determinismo senza speranza, ed i semplici ed elementari valori di umana solidarietà.
I personaggi sono semplicemente due, portatori dei due motivi appena detti: in forma
caricaturale il primo del cavaliere-filosofo, e con tutti i caratteri del realismo il secondo
107 Ivi, p. 544
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del giovane appena rimasto orfano di madre.
Come già si era visto in Carliseppe della Coronata, anche qui vi è un motivo ricorrente
che è quel toc, toc! che dà il titolo alla novella e che altro non è che il rumore di un
attrezzo  al  lavoro,  un  martello  che  batte;  è  proprio  questo  rumore  però  che  rende
simbolicamente il contrasto tra i due personaggi.
Mentre il cavaliere sta cercando di scrivere un trattato filosofico, la sua concentrazione
è disturbata dal lavoro del giovane che appunto produce il rumore suddetto tanto da
spingere l'uomo a un rimprovero
Collocai la lucerna in terra, e accostatomi al finestrino del bugigattolo, vidi attraverso i
vetri,  al  lume  d'un  moccoletto  di  sego,  il  mio  sapientone,  che  seduto  sopra  uno
sgabello, raschiava una diavoleria di legno. Picchio nei vetri, mi faccio aprire e con un
viso di serpente velenoso, gli dico: 
– Vuoi  ch'io  ti  picchi  questo  bastone  sulla  zucca,  coccodrillo?  E  son  ore  da
cristiani queste? O stai fabbricando la forca che ti deve impiccare, brutta giraffa?109
Il ragazzo umilmente gli fa sapere che sta fabbricando la croce da mettere sulla tomba
della  madre  morta  all'ospedale  e  che  sarebbe  andato  a  continuare  il  suo  lavoro  in
cantina  per  dargli  meno  fastidio.  Il  filosofo  torna  al  suo  lavoro  e,  nemmeno  la
giustificazione del ragazzo muove in lui alcuna pietà e il suo atteggiamento non cambia
affatto.
Qui  tutto  il  discorso  della  morte  non  è  affrontato,  diversamente  dalla  novella
precedente, con tono pietistico e sentimentale, ma si sforza di essere solo realistico e
dolente, soprattutto quando il ragazzo racconta del favore ottenuto dal cugino per non
seppellire la madre nella fossa comune
- Cipriano, se tu me la tieni in disparte quella povera donna, domenica pago io. E mio
cugino, a cui non dispiace il  vino,  rispose: Che pagare! Per la zia Marianna anche
senza pagare. No, no, pagheremo un po' per uno, bravo; detto fatto me la mise in un
cantuccio un po' separato, all'ombra, ma stamattina bisognerà zappare anche la neve
insieme alla terra.110
109 Emilio De Marchi, Toc, toc!, in Tutte le opere di Emilio De Marchi, a cura di Giansiro Ferrata, 
Milano, Mondadori, 1959, vol. I, pp. 601-602 
110 Ivi, p. 605
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Tre mesi dopo, con il ritorno della primavera, mentre il ragazzo ha ritrovato la sua
gioia di vivere, il filosofo si rende conto non solo di non aver finito il suo libro, ma che
Una  grande  tristezza,  invece,  come  nebbia  di  novembre,  ingombra  ogni  mio
sentimento: per me non v'è cosa che rinasca, non v'è cosa che muoia. Il tutto mi sta
davanti impassibile, nella sua immensa vastità, girevole intorno a se stesso come una
ruota.111
Pensa di essere malato al punto da chiamare un dottore per scoprire che il toc, toc che
tanto  gli  aveva  dato  fastidio  si  trova  dentro  di  sé  e  lo  richiama  all'ordine,  alla
persuasione della sua umanità.
– Non le sembro malato, dottore? Sento una certa cosa qui... - e gli accennavo al
cuore.
Egli, dopo avermi toccato il polso e la testa, accosto l'orecchio al cuore.
– Che cosa sente, dottore?
– Un certo toc, toc cavaliere!112
Qui il ritornello che accompagna tutto il racconto è il riconoscimento della presenza
della realtà che si insinua nell'illusione o nei vagheggiamenti filosofici e accampa i
suoi diritti di fronte alla presunzione di chi si è fittiziamente separato dalla vita dei
comuni mortali perdendo ogni tipo di tenerezza e pietà anche di fronte ad un orfano
che prepara la croce di legno per la tomba della defunta madre.
Nei boschi, pubblicato dapprima in «Il Convegno» nel 1885 con il titolo  Gente che
lavora,  poi  inserito  nella  raccolta  Racconti del  1889,  è  il  racconto  che  illustra
perfettamente un altro atteggiamento di fronte alla morte, l'indifferenza totale.
La  novella  si  apre  con un bellissima descrizione  dei  boschi  del  milanese  e  non è
casuale il fatto che l'autore renda esplicite le sensazioni del protagonista che narra la
vicenda in  prima  persona;  questi  mentre  descrive  i  boschi,  gli  alberi  e  quello  che
suscitano  in  lui,  non  manca  di  sottolineare  più  volte  la  solitudine,  l'oscurità  che
emanano le foglie degli alberi, la terra melmosa e molle e un breve riferimento alla
111 Ivi, p. 606
112 Ibidem 
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morte della donna amata. Non è nemmeno un caso che questo bosco si trovi vicino al
cimitero. Finita questa descrizione, quando non si parla più della natura e fanno il loro
ingresso sulla scena gli uomini, ogni sentimentalismo e ogni tenerezza cessa di esistere
per fare spazio alla tragedia che si consuma in quello stesso posto, dapprima decantato
seppur già portatore di sensazioni non sempre positive.
Subentra la morte nella narrazione, precisamente la morte di un uomo che era malato
ma  era  stato  trovato  lì  annegato  in  una  pozzanghera;  l'unico  accenno  allo
sbalordimento viene dal cane, «quasi stecchito sulle sue quattro gambe, che tremava
tutto sotto la sua pelle», il quale mostra di avere una sensibilità di gran lunga superiore
rispetto alla compagnia lì riunita. 
Il cadavere dell'uomo era lì dietro di loro e nessuno sembrava esserne interessato o
preoccupato:
A un nuovo cenno del Boltracchi feci un mezzo giro sopra di me, guardai indietro
presso le piante e allora scorsi sul terreno molle per la pioggia del dì prima, un non so
che, coperto da una stuoia di carro e da una gualdrappa logora, e sotto un po' di paglia.
Da uno dei lati uscivano due piedi lunghi, magri, infangati, colle unghie lunghe, due
brutti pedi che parevano quelli della morte, i piedi insomma del morto.113
Con il tono naturale di una situazione ordinaria la compagnia racconta cosa è successo,
e  non  si  scorge  mai  dalle  loro  parole,  nemmeno  per  un  attimo,  un  accenno  al
dispiacere, nemmeno quando uno degli uomini dice di essere imparentato con l'uomo
perché marito della sorella. Continuano a raccontare di altri  fatti  accaduti  simili,  di
come addirittura avessero vinto giocando i numeri di  un matto impiccatosi  qualche
tempo prima. 
L'unico personaggio che in tutto il racconto mostra un sentimento diverso da quello
dell'indifferenza rimane il cane Pill che
Pareva diventato di sasso e guardava il morto con occhio lagrimoso. […] Pill mangiò
poco quel giorno.114
113 Emilio De Marchi, Nei boschi, in Tutte le opere di Emilio De Marchi, a cura di Giansiro Ferrata, 
Milano, Mondadori, 1959, vol. I, pp. 874-875 
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La  stessa  reazione  di  fronte  alla  morte  che  si  trova  in  una  novella  già  citata  nel
precedente capitolo del presente lavoro, Un condannato a morte. Più che concentrarsi
sulla reazione di fronte alla morte del protagonista, il racconto analizza maggiormente
l'atteggiamento degli altri che ha portato al tragico finale, l'indifferenza e la noncuranza
nei confronti di un uomo che dopo aver scontato la sua pena esce dalla prigione e non
riesce a costruirsi una vita a causa della mancata fiducia da parte di persone che in
realtà avrebbero potuto aiutarlo; la disperazione che porta al tragico gesto fatale.
Sintomatica è anche la catena delle lettere, riportate in chiusura di racconto,  che si
scambiano le suddette persone che avrebbero potuto evitare il  suicidio di un uomo
semplicemente considerando la possibilità di reintegrarlo in una società che si mostra
noncurante  e  addirittura  perfida  verso  un  uomo  che  sì  ha  sbagliato,  ma  ha  anche
scontato la pena per il suo errore.
Caro avvocato Lesti,
Vi ringrazio del favore che mi avete reso con tanto disinteresse. Che non debba credere
più all'amicizia e al cuore degli uomini? Se non lo sapete, vi annuncio che il povero




Vi ringrazio del modo col quale accogliete i miei raccomandati: Dieti si è annegato per




Sirchi se la prese col Banotti, il quale veramente mortificato soggiunse: Per la miseria?
Se gli hanno trovato in taca trenta lire?
Il Cordicella fu il più dolente di tutti, e pensando a quelle trenta lire sciupate, mormorò
tra i denti: Peccato!115
Non c'è umanità e sarebbe anche giusto non credere più né alla bontà degli uomini né a
quella dei cosiddetti amici; non c'è pietà nelle parole di questi uomini, che anziché fare
ammenda dei  loro comportamenti,  cercano il  colpevole in qualcun altro diverso da
115 Emilio De Marchi, Un condannato a morte, in Tutte le opere di Emilio De Marchi, a cura di 
Giansiro Ferrata, Milano, Mondadori, 1959, vol. III,  p.357
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loro.
Emilio De Marchi riesce, anche con un tema importante e pesante quale la morte, a
smorzare i toni con un velo di ironia e sarcasmo non rinunciando comunque a dare la
morale, per lui fondamentale, alla fine di ogni racconto. È quello che avviene in Elogi
funebri, novella contenuta in Nuove storie di ogni colore nel 1895. In tutto il racconto
ma soprattutto nella parte iniziale, si dà spiegazione di come la morte dispensi la gloria
a chi la merita
Guai  se  non ci  fosse  la  speranza  che  almeno sulla  tua  tomba il  mondo ti  renderà
giustizia! Come potrebbero i galantuomini sopportare i titoli,  gli onori,  le ricchezze
profuse ai furbi matricolati e ai birboni di mestiere, mentre gli  onesti sdegnosi son
lasciati nel cantuccio delle ragnatele, se pur non patiscono la fame e la malinconia?
[…] Ma consolatevi, o ignorati, ecco scende per voi la morte, giusta dispensiera di luce
elettrica.116
Nel corso del racconto si vuole dimostrare proprio questo, di come la morte faccia luce
sugli uomini e di quanto sia facile attribuire meriti a uomini qualunque.
Alla base di tutto ciò è raccontato un fatto abbastanza divertente: a Milano lo stesso
giorno muoiono due uomini, un chimico e un cuoco; viene chiesto al prof. Falci di
tenere l'elogio funebre per l'amico chimico. Il prof. Falci è descritto come uno studioso
molto riservato e non adatto a situazioni diverse dai suoi studi.
Figlio di un portinaio di casa Gambarana, venuto su a forza d'ingegno, di studio, di
sussidi,  di  carità,  costretto  per  molti  anni  a  vivere  nella  soggezione  di  una  mezza
povertà, egli ama vivere nel suo guscio, tra i suoi libri, sotto la guida e la protezione di
sua sorella, una donnona grassa, ignorante, tutta esperienza, che lo veste come un abate
e lo mantiene come un ragazzo. Il Falci poco o nulla sa di quel che avviene nel mondo
politico e nel mondo elegante: poco o nulla legge di quel che si stampa fuori dai suoi
libri e delle sue riviste irte di formule matematiche.117
Ovviamente,  dato  questo,  il  compito  assegnatogli  sembrò  solo  una  tortura,  non
conosceva  il  defunto  se  non  per  averlo  incontrato  qualche  volta  e  soprattutto  non
sapeva cosa avrebbe detto durante il funerale; la sorella viene in aiuto anche questa
116 Emilio De Marchi, Elogi funebri, in Tutte le opere di Emilio De Marchi, a cura di Giansiro Ferrata, 
Milano, Mondadori, 1959, vol. I, p.938
117 Ivi, p. 940
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volta e cerca informazioni sul chimico
-Eccoti il tuo morto. Giannella dice che questo tuo scienziato era un avaro dannato, che
non regalava mai un soldo di mancia a nessuno; ma non è necessario che tu lo dica nel
tuo elogio. Dirai anzi il contrario, che aveva le mani buche, che aiutava i poverelli. Si
dicon tante bugie per i vivi, che si può dirne una anche per un morto.118
Il discorso inizia a prendere forma e a mettere in luce la poca considerazione per la
morte di un uomo, seppur poco o nulla conosciuto, ma pur sempre un defunto, padre o
marito di qualcuno e che dovrebbe meritare un po'  più di rispetto piuttosto che un
necrologio copiato in occasione della morte di uno zio.
La parte divertente arriva quando il prof. Falci, essendo in ritardo il giorno del funerale
e ansioso per il discorso che avrebbe dovuto tenere di fronte a molte persone, non si
rende conto  di  essere alla  cerimonia funebre del  cuoco morto lo  stesso giorno del
chimico;  tiene  il  suo  discorso  che  viene  apprezzato  da  tutti,  anche  quando
successivamente fu pubblicato sul giornale.  
Qual è quel morto che non congiunge la modestia alla virtù, la costanza dei propositi
alla bontà indulgente dell'animo? In quanto alla  scienza tirata in  ballo  nel discorso
davanti alla bara d'un cuoco chi l'ha definita così bene quella benedetta scienza che non
si abbia mai a confondere con qualche altra cosa?119 
Narrato attraverso un fatto divertente, il tema della morte è affrontato qui in maniera
disarmante, l'ingiustizia del mondo che prosegue anche dopo la fine della vita di un
uomo, per il quale sembra  indifferente che si parli di lui elogiando le virtù avute in vita
oppure quelle di un uomo diverso.
Ingiustizia  e  indifferenza  di  fronte  l'avvento  della  morte  da  parte  di  chi  la  guarda
dall'esterno, queste le caratteristiche che si evincono dallo studio delle novelle prese in
esame.  La  morte,  inevitabile  compagna  della  vita,  che  può  colpire  chiunque  per
malattia o per disgrazia e diversi sono i modi di reazione ad essa; così come nell'amore
118 Ivi, p. 942
119 Ivi, p. 947
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ognuno può vivere, affrontare ed elaborare una perdita in modo diverso: quello che si
evince  dalle  novelle  demarchiane  è  sempre  e  comunque  la  solitudine,  come  per
esempio quella di Don Asdrubale che si rifugia nel suo studio anche durante le ore di
agonia della sua bambina, o l'indifferenza degli uomini di fronte a un uomo morto a
pochi passi da loro o, peggio, di un uomo del quale hanno, seppur involontariamente,
provocato la morte.
Silenzio, solitudine e indifferenza, è questo il mondo lasciato dai vinti demarchiani.
3.3.2 LA MORTE CORALE
In  Verga la morte è la tragica evenienza che segna il  declino economico e talvolta
morale di un’intera famiglia, in quanto priva del sostegno - anzitutto economico - che
ciascuno potrebbe contribuire a dare agli altri. Essa diventa quasi evento economico
nella  vicenda  familiare,  talvolta è  solo  l'effetto  della  selezione  naturale  per  cui
soccombe il più debole.
Malaria,  apparve  inizialmente  il  14  agosto  1881  nella  «Rassegna  settimanale  di
Politica, Scienze, Lettere ed Arti», confluì poi nelle Novelle rusticane fin dalla prima
edizione del 1883; il testo del volume è riprodotto anche nell' «Illustrazione Popolare»
del 17 dicembre 1882. 
La prima cosa che salta all'occhio del lettore e che sicuramente differisce dai racconti
demarchiani è la crudezza con cui l'autore parla della malattia che porta la morte, la
malaria in questo caso, e gli effetti soprattutto fisici che questa ha sugli uomini che se
ne ammalano. 
E che la malaria v'entra nelle ossa col pane che mangiate, e se aprite bocca per parlare,
mentre camminate lungo le strade soffocanti di polvere e di sole, e vi sentite mancar le
ginocchia, o vi accasciate sul basto della mula che va all'ambio, con la testa bassa. […]
La malaria acchiappa gli abitanti  per le vie spopolate, e li inchioda dinanzi agli usci
delle case scalcinate dal sole, tremanti di febbre sotto il pastrano, e con tutte le coperte
del letto sulle spalle.120
120 Giovanni Verga, Malaria, in Tutte le novelle, a cura di Carla Riccardi, Milano, Mondadori, 1979, pp.
262-263
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La malattia  lungo  tutto  questo  racconto  è  descritta  sempre  in  modo  molto  forte  e
sembra esserci  partecipazione da parte  dell'autore che racconta come se si  trovasse
insieme alla gente nelle campagne infette. 
Come il sudore della febbre lascia qualcheduno stecchito sul pagliericcio di granoturco,
e non c'è più bisogno di solfato né di decotto d'eucalipto, lo si carica sulla carretta del
fieno, o attraverso il basto dell'asino, o su di una scala, come si può, con un sacco sulla
faccia,  e  si  va  a  deporlo  alla  chiesuola  solitaria,  sotto  i  fichidindia  spinosi  di  cui
nessuno perciò magia i frutti. Le donne  piangono in crocchio, e gli uomini stanno a
guardare, fumando.121
L'altro punto che viene messo in luce è come la preoccupazione sia non tanto per le
persone morenti in quanto tali, ma piuttosto considerate come elementi che, morendo,
non possono più partecipare  all'accumulo  di  denaro  per  la  famiglia.  Inizia  così  un
elenco di persone che pur essendo benestanti sono stati strappati alla vita dalla morte
che, per tutto il racconto, ha le sembianze della malattia; concetto che viene riassunto
in una sola frase mentre si narra di un padre che aveva perso cinque figli: «pazienza le
femmine! Ma i maschi morivano appunto quando erano grandi, nell'età di guadagnarsi
il pane122». Come se la morte delle figlie femmine fosse meno dolorosa rispetto a quella
dei figli maschi. 
Spesso la malaria è personificata, come se fosse un'assassina che sceglie le sue vittime
così come sceglie chi uccidere e chi invece salvare, senza un criterio di giudizio dal
momento che viene salvato un uomo che non aveva nulla:
E viveva di carità, errando come un cane senza padrone, scamiciato e scalzo, con due
lembi di mutande tenui insieme da una funicella sulle gambe magre e nere; e andava
cantando a squarciagola sotto il sole che gli martellava sulla testa nuda, giallo come lo
zafferano.123
Ma come triste è la condizione di chi viene colpito, altrettanto lo è quella di chi rimane
ed è costretto a vivere nella sofferenza della perdita e adattandosi sempre alla nuova
situazione; tale la condizione dell'oste che aveva visto morire davanti ai suoi occhi ben
quattro mogli a causa della malaria e, adesso che voleva prendere la quinta, nessuno lo
121 Ivi, p. 264
122 Ivi, p. 265
123 Ivi, p. 266
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voleva.  Infine fu costretto  addirittura  a  lasciare  la  sua osteria  perché non poté  più
pagare l'affitto, e a rifugiarsi nella ferrovia convinto che lì la malaria non arrivasse.
Anche tra la morte e la malattia, unico momento di vera felicità per gli uomini rimane
comunque il vedere la prosperità dei campi:
Tutti gli altri nella pianura, sin dove arrivavano gli occhi, provavano un momento di
contentezza, anche se nel lettuccio ci avevano qualcuno che se andava a poco a poco, o
se  la  febbre  li  abbatteva  sull'uscio,  col  fazzoletto  in  testa  e  il  tabarro  addosso.  Si
ricreavano guardando il seminato che veniva su prosperoso e verde come il velluto, o
le  biade che ondeggiavano al  par  di  un mare,  e  ascoltavano la  cantilena lunga dei
mietitori,  distesi come una fila di soldati,  e in ogni viottolo si udiva la cornamusa,
dietro  la  quale  arrivavano  dalla  Calabria  degli  sciami  di  contadini  per  le  messe,
polverosi,  curvi  sotto  alla  bisaccia  pesante,  gli  uomini  avanti  e  le  donne  in  coda,
zoppicanti e guardando la strada che si allungava con la faccia arsa e stanca.124
Si ha l'impressione, alla fine del racconto, che la ferrovia sia una sorta di simbolo della
modernità contrapposta all'arcaismo delle campagne e delle sue leggi: la morte che si
porta via valide braccia da lavoro per le famiglie mentre dal treno scendono persone
sane che riescono a lavorare e quindi ad accumulare denaro, e la stessa ferrovia intesa
come  luogo  neutro  dove  sia  l'oste,  che  il  cantoniere,  così  come  il  povero  pazzo
menzionato all'inizio trovano un rifugio sicuro dalla malattia che invade le colline e
distrugge forza lavoro, come anche nel caso delle mogli dell'oste.
Gli orfani è pubblicato per la prima volta il 25 dicembre 1881 sul numero di apertura di
«Fiammetta»,  periodico  romano diretto  dal  catanese  Giuseppe Aurelio  Costanzo,  il
racconto confluì nelle Novelle rusticane fin dalla prima edizione del 1883125. 
124 Ivi, p. 268
125 Il Costanzo aveva richiesto il 7 ottobre 1881 la collaborazione del Verga, e questi gli rispondeva, da 
Catania il 1°novembre successivo: «Ho troppa roba adesso sulle braccia, troppi impegni presi, e non 
vorrei pel momento assumerne degli altri che non fossi certo di mantenere puntualmente. Spero di 
poterle mostrare nei fatti in avvenire quanto sarei lieto di collaborare alla Fiammetta cui auguro 
prospera e lunga la vita; ma risponderle adesso con delle promesse vaghe e indeterminate mi 
parrebbe di far torto a Lei, ai lettori del suo giornale ed anche a me». Tuttavia l'11 novembre, sempre 
da Catania, informava il Costanzo: «Rispondo oggi stesso al sig. De Luca, proprietario di Fiammetta,
per avvertirlo che gli ho spedito oggi stesso un bozzetto intitolato Gli orfani». La rivista ebbe vita 
brevissima per le scarse possibilità economiche del proprietario De Luca, a cui ripetutamente lo 
scrittore, senza avere risposta, richiese il compenso pattuito per il racconto, lamentandosene poi con 
il Costanzo, il 14 gennaio 1882, da Milano: «Prego la sua cortesia di far sapere al sig. De Luca che 
non scrivo articoli pel Re di Prussia, senza avermene neppure un grazie, e che gli altri giornali me li 
pagano £100 l'uno» (cfr. G. Natali, Lettere inedite di Verga e Pirandello a G. Costanzo, in « Nuova 
Antologia», XCIII 473, maggio 1958, pp. 124-129).
137
Il  racconto presenta una scena comune a tutte le novelle verghiane,  qui la morte è
vissuta e compartecipata: alla morte di una donna, tutte le altre si vestono di nero, si
occupano della figlia e del vedovo, gli preparano da mangiare e discutono sul da farsi.
Tutto, come si è visto anche nei paragrafi precedenti, che sia l'amore, la gelosia e anche
la morte, è pilotato dall'interesse economico e questa volta non è diverso.
La  partecipazione,  è  sentita  da  parte  delle  vicine  di  casa,  le  comari  che  prima  si
prendono cura della piccola orfanella facendola mangiare e rassicurandola sulla morte
della matrigna e poi quando
Compare Meno entrò senza dir  nulla, e sedette in un canto colle mani penzoloni fra le
ginocchia, la faccia lunga, e le labbra bianche come la carta, ché dal giorno innanzi non
ci aveva messo un pezzo di pane in bocca dal crepacuore. Guardava le comari come a
dire: Poveretto me!
Le donne, al vedergli il fazzoletto nero al collo, gli fecero cerchio intorno, colle mani
intrise di farina, compassionandolo in coro.126
Alla pena della povera deceduta però, si affianca il problema della dote che adesso
l'uomo dovrebbe restituire in quanto non ci sono figli, le donne consigliano di prendere
l'altra sorella della defunta moglie con l'unico pensiero di poter sistemare la questione
della dote.
Mentre si  tessono le  lodi  e  le  virtù  della  povera moglie,  si  pensa anche all'aspetto
economico e si finisce prima per paragonare la vedovanza dell'uomo alla situazione di
un'altra  vicina  alla  quale  stava  morendo  un  asino,  poi  addirittura  a  considerare
quest'ultimo un guaio più grosso.
Il pensiero della roba sovrasta ogni problema nel mondo siciliano, tutti i dispiaceri e le
disgrazie vengono messe da parte per trovare una soluzione al problema economico e,
anche se inizialmente c'è pietà o tenerezza nei confronti di chi muore o di chi ha subito
una disgrazia, o di più verso una bambina rimasta orfana di madre, improvvisamente il
pensiero e la preoccupazione si sposta sull'aspetto economico, della roba, della dote e
del denaro.
Nello specifico, in questo racconto, non appena seppellita la moglie di compare Meno,
126 Giovanni Verga, Gli orfani, in Tutte le novelle, a cura di Carla Riccardi, Milano, Mondadori, 1979, 
p. 273
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si è già deciso di prendere accordo con la cugina Alfia, considerata la dote
Compare Meno mise gli occhi sulla cugina Alfia, la quale fingeva di guardare l'asino,
colle mani sul ventre e conchiuse:
– Se è così, se ne potrà parlare. Ma sono tanto disgraziato!
Comare Sidora gli diede sulla voce:
– Pensate a coloro che sono più disgraziati di voi, pensate!
– Non ce ne sono, ve lo dico io! Non la trovo un'altra moglie come quella! Non
potrò scordarmela mai più, se torno a maritarmi dieci volte! E neppure questa
povera orfanella se la scorderà!
– Calmatevi, ché ve la scorderete. E anche la bambina se la scorderà. Non se l'è
scordata la sua madre vera? Guardate invece la vicina Angela, ora che le muore
l'asino! E non possiede altro! Quella sì che dovrà pensarci sempre!127
L'ultima giornata apparve dapprima nel «Fanfulla della Domenica» il 12 novembre
1882, quindi fu riprodotta nella «Illustrazione Popolare» il 18 dicembre 1904; inserita
infine nella raccolta Per le vie.
Questo racconto illustra, così come in Un condannato a morte di De Marchi l'ultima
giornata di un uomo suicida tra l'indifferenza della gente. A dire il vero l'inizio della
novella,  e  soprattutto  la  descrizione  dell'uomo  trovato  morto,  ne  ricorda  un'altra
demarchiana, Nei boschi, viene anche qui trovato un uomo morto, ma non per suicidio.
Una frotta di contadini che tornavano dalla festa di Gorla si erano trovati tutt'a un tratto
quel  cadavere  tra  i  piedi,  sull'argine  della  strada  ferrata,  e  avevano  fatto  crocchio
intorno curiosi per vedere com'era. Uno della brigata disse che incontrare un morto la
festa porta disgrazia; ma i più ne levano i numeri del lotto.
Il  cantoniere, onde sbarazzare le rotaie, aveva adagiato il cadavere nel prato,  fra le
macchie, e gli aveva messa una manciata d' erbacce sulla faccia, ch'era tutta sfracellata,
e faceva un brutto vedere, per chi passava. […] Il morto aveva i calzoni tutti stracciati,
una giacchetta di fustagno logora, le scarpe tenute insieme con lo spago, e una polizza
del lotto in tasca.128
Una  volta  narrato  l'accaduto,  si  procede  con  un  racconto  a  ritroso  che  costruisce
l'ultima giornata del povero sventurato che aveva vagato tra l'indifferenza della gente;
si arriva forse alla causa del suo gesto disperato quando l'affittaletti racconta di aver
127 Ivi, pp. 277-278
128 Giovanni Verga, L'ultima giornata, in Tutte le novelle, a cura di Carla Riccardi, Milano, Mondadori, 
1979, pp. 448-449
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ospitato quell'uomo in una stanza
Egli  aveva  domandato  prima  quanto  si  spendeva per  dormire  al  coperto.  Poi  ogni
giorno che Dio mandava aspettava che gli arrivasse una lettera, e si metteva in viaggio
all'alba, per andar a cercare quella risposta, colle scarpe rotte, la schiena curva, stanco
di  già  prima  di  muoversi.  Finalmente  la  lettera  era  venuta,  col  bollino  da  cinque.
Diceva che nell'officina non c'era posto. La donna l'aveva trovata sul materasso, perché
lui quel giorno era rimasto sino a tardi col foglio in mano, seduto sul letto, colle gambe
ciondoloni.129
Inizia da qui l'ultimo viaggio, il girovagare, l'inutile ricerca che lo condurrà a buttarsi
sotto un treno in movimento e la descrizione delle cose che vede mentre cammina,
dell'ambiente circostante, delle altre persone che lo guardano con indifferenza richiama
perfettamente la descrizione fatta da De Marchi nella novella Un condannato a morte.
Passò dinanzi una bottega socchiusa; c'era in fondo una donna che allattava un bimbo,
e un uomo, in maniche di camicia, fumava sulla porta. Egli camminando guardava ogni
cosa, ma non osava fermarsi; gli sembrava che lo scacciassero via, via, sempre via. I
cristiani pareva che sentissero già l'odore del morto e lo evitavano.130
Un altro particolare da notare e affiancare all'altra novella demarchiana prima citata,
Nei boschi, è la presenza di un cane, unico essere sensibile alla situazione che in De
Marchi è spaventato e intenerito alla vista dell'uomo morto, mentre qui
Passò un cagnaccio randagio e affamato, il solo che non gli abbaiasse, e si fermò a
guardarlo fra esitante e pauroso; poi cominciò a dimenar la coda. Infine, vedendo che
non gli davano nulla, se ne andò anch'esso; e nel silenzio si udì per un pezzetto lo
scalpiccìo  della  povera  bestia  che  vagabondava  con  il  ventre  magro  e  la  coda
penzoloni.131
In un mondo di indifferenza, anche di fronte alla morte, entrambi gli autori affidano a
un cane la sensibilità  e la bontà che dovrebbe essere anche negli uomini, presi invece
dai loro impegni e dalle loro occupazioni, proprio come nel finale del racconto che
prosegue  narrando  la  festa,  i  balli,  la  baldoria  e  l'allegria  di  chi  si  taglia  fuori
129 Ivi, p. 451
130 Ivi, p. 452
131 Ivi, p. 453
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dall'interesse  umano per  una vicenda tanto tragica.  La conclusione  è  estremamente
esplicita nel suo significato, le luci si spengono, i balli cessano:
Le  voci  si  perdevano  in  lontananza  per  la  strada,  con  scoppi  rari  e  improvvisi  di
allegria.  Tutto intorno,  sotto  il  cielo  stellato,  si  faceva  un gran silenzio,  e  il  grillo
canterino si mise a stridere sul ciglio della ferrovia.132
Non si può dubitare sull'affinità di pensiero dei due autori prendendo in analisi queste 
novelle, che rivelano una verità purtroppo disarmante e una sconfitta per l'umanità 
intera; l'indifferenza e il silenzio su un'esperienza tanto tragica quanto può essere quella
della morte.
Quelli del colèra, deriva dall'utilizzazione diretta del bozzetto Untori133, inserito poi 
nella raccolta Vagabondaggio. 
Questo racconto presenta una panoramica generale all'interno di un villaggio durante la
diffusione della malattia, che provoca morte atroce in tutti quelli che la contraggono
anche con un piccolo contatto con gente o oggetti infetti; la prima soluzione sembra la
fuga dal villaggio.
Chi aveva qualche cosa da portar via, e un buco dove andare a rintanarsi, in una grotta,
fra le macchie dei fichidindia, nelle capannucce delle vigne, era fuggito dal villaggio.
Avanti il somarello con quel po' di grano o di fave, il  cesto delle galline, il  maiale
dietro, e poi tutta la famiglia, carica di roba134.
Interessanti le reazioni da parte degli uomini che, ormai disperati, cercano appiglio e
consolazione in ogni aspetto della loro vita, tra cui la fede:
Quelli  che  erano  rimasti,  i  più  poveri,  da  principio  avevano  fatto  il  diavolo,
minacciando di sfondar le porte chiuse, e bruciare le case dei fuggiaschi; poscia erano
corsi  a  tirar  fuori  dal  magazzino tutti  i  santi  del  paese,  come quando si  aspetta  la
pioggia o il bel  tempo, l'Addolorata, coi sette pugnali di stagno, san Gregorio Magno,
132 Ivi, p. 454
133 Apparso in Auxilium. Numero unico. Giornale Illustrato Artistico Musicale. Pubblicato a cura del
Comitato  Milanese  di  Beneficenza  per  gli  Italiani  danneggiati  dal  colèra,  Milano,  R.  Stabilimento
Ricordi, ottobre 1884; in redazione e con titolo analoghi a quelli di Vagabondaggio.
134 Giovanni Verga, Quelli del colèra, in Tutte le novelle, a cura di Carla Riccardi, Milano, Mondadori, 
1979, pp. 591-592
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tutto una spuma d'oro, san Rocco miracoloso che mostrava col dito il segno della peste,
sul  ginocchio.  All'ora  della  benedizione,  nel  crepuscolo,  quelle  statue  ritte  in  cima
all'altare buio, facevano arricciare i peli ai più induriti peccatori.135
La disperazione di fronte al colèra decima la popolazione, distrugge famiglie, uccide
figli e genitori ed esaspera la gente che, come è insito nel bisogno umano, necessita di
trovare un colpevole e di cercare in modo assiduo una soluzione; così si punta sulla
fede e sulla richiesta ai santi e ci si illude e convince che questo funzioni 
Si videro delle cose allora da far piangere di tenerezza gli stessi sassi: Vito Sgarra che
si  divise  dalla  Sorda,  colla  quale  viveva  in  peccato  mortale  da  dieci  anni;  Padre
Giuseppe Maria  a  far  la  croce sul  debito degli  inquilini  che  proprio  non potevano
pagarlo; Angelo il Ciaramidaro andare alla messa e alla benedizione come un santo,
senza che gli sbirri gli dessero noia, e la notte dormire tranquillo nel suo letto, colla
disciplina irta di chiodi e insanguinata al capezzale, accanto allo schioppo carico che ne
aveva fatte tante. Misteri della Grazia!136
Meravigliosa  la  panoramica  generale  che  l'autore  fa  su  tutto  il  paese,  nominando
persone  come  se  il  lettore  li  conoscesse,  per  nomi  o  anche  per  soprannomi,  che
rimangono una costante in Verga.
A un certo punto della novella, si racconta dell'arrivo di un gruppo di commedianti i
quali per un attimo fecero dimenticare la malattia alla gente che andava a vedere  i loro
spettacoli  bizzarri,  dopo che persino il  capo urbano aveva dato l'approvazione.  Ma
questa quiete fu solo apparente perché presto i  commedianti  che venivano da fuori
furono  accusati,  senza prove, di essere portatori della malattia; questo forse perché
l'uomo per propria indole ha bisogno di trovare sempre un colpevole anche a un evento
come la malattia che giunge per altri motivi e non si cura certamente con la preghiera o
la devozione. Tutto il villaggio così si scaglia contro di loro:
Quelli del baraccone stavano facendo cuocere quattro fave, a ridosso del muricciuolo,
seduti sulle calcagna, per covar la pentola cogli occhi, tutta la famiglia. A un tratto
udirono gridare: -Dalli! Dalli! - e videro la folla inferocita che correva per sbranarli.
-Signori  miei!  Siamo poveri  diavoli,  poveri  commedianti  che  andiamo intorno  per
buscarci  il  pane!   […] Arrivò una prima sassata  che fece colare il  sangue.  Poi  un




più forte. […] In un attimo la baracca fu tutta sottosopra: i burattini, gli scenari, i cenci,
la poca paglia fradicia dei sacconi. Poi, dopo che non ebbero più dove frugare, fecero
un mucchio d'ogni cosa, e vi appiccarono il fuoco.137 
Non si  è mai saputo se fossero davvero loro i  portatori  del colèra,  anche perché a
distanza di anni alcuni ne rimasero convinti, altri no; si porta anche l'esempio di un
caso simile avvenuto in un altro paese, e lo stesso racconto si chiude con una domanda.
Il punto è che di fronte alla malattia e alla morte, l'uomo reagisce in modo non sempre
logico e razionale, ma spesso in preda alla paura e alla disperazione si lascia andare a
gesti e prende decisioni non proprio lucide; è la morte, la paura più grande di ogni
essere umano a dettare azioni e pensieri  che, in questo specifico caso, non sono di
beneficio a nessuno.
Il canarino del n. 15, edito dapprima il 21 maggio 1882 nella «Domenica Letteraria» di
Ferdinando  Martini,  fu  successivamente  riprodotto  nella  milanese  «Illustrazione
Popolare» del 7 giugno 1885; inserito infine nella raccolta Per le vie.
Questa novella  è diversa dalle  precedenti  analizzate  perché diverso è l'ambiente;  si
ricorda infatti che con la raccolta  Per le vie, si lasciano le campagne siciliane, calde,
afose,  fatte di riti  e consuetudini anche irrazionali,  per entrare nel mondo popolare
milanese: questo spostamento ambientale lo si intuisce già dalla lettura delle prime
righe del racconto.
A ben leggere, questa novella somiglia, anche se con sviluppi ed esiti diversi, a  La
bella Clementina di De Marchi, in entrambe ci sono due sorelle diverse tra loro, in
questo caso per colpa della malattia. Un ragazzo innamorato della ragazza malata, non
appena lo scopre, torna sui suoi passi e anzi si dedica alla sorella, innamorandosene
perdutamente. Aleggia su tutto il racconto un tono di pietà e tenerezza verso Màlia che,
come un canarino chiuso in una gabbia, è costretta a guardare la sorella vivere la vita
che a lei è negata e godere dell'amore del ragazzo che lei vorrebbe; la vita è crudele
sopra ogni aspettativa e Màlia vede la sorella indifferente di fronte ai sentimenti del
ragazzo. Un solo momento di sollievo si ha quando 
137 Ivi, p. 597
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Spesso il Carlini l'aspettava inutilmente, e si lagnava colla Màlia di sua sorella, che non
gli voleva bene come lui gliene voleva, e gli lesinava le buone parole e tutto il resto.
Allora il povero giovane non la finiva più coi piagnistei; raccontava ogni cosa per filo e
per  segno:  che  piacere  le  aveva  fatto  la  tal  parola,  come  sorrideva  con  quella
smorfietta,  come s'era  lasciata  dare  quel  bacio.  Almeno provava un conforto  nello
sfogarsi con la Màlia. Gli pareva quasi di parlare colla Gilda, tanto la Màlia somigliava
a sua sorella, nell'ombra, mentre lo ascoltava guardandolo con quegli occhi. Arrivava
perfino a prenderle la mano, dimenticando che era mezzo morta su quella seggiola.138
Oltre  questa  piccola  consolazione,  la  vita  della  protagonista  era  segnata  e  stava
giungendo al capolinea e quell'amore non ricambiato non fece altro che accelerare i
tempi.
Qui l'evento della morte, contrariamente alle novelle verghiane sinora trattate, in cui
che sia per malattia o gelosia, tradimento o assassinio, la morte è sempre presentata e
vissuta come un'esperienza corale e confusa, è raccontata in modo sereno, mai cruento
o forte, ma intimo e di taciuto dolore.
La sora Giuseppina accese due candele, e mise una tovaglia sul cassettone. Màlia, al
vedere quei preparativi si scompose in viso, ma si confessò col prete, anche il bacio del
Carlini,  e  dopo volle  che la  mamma e la  sorella  non la  lasciassero sola.  Il  babbo,
l'aspettarono,  s'intende.  La  sora  Giuseppina  si  era  appisolata  sul  canapè,  e  Gilda
discorreva sottovoce col Carlini accanto alla finestra, credendo che la Màlia dormisse.
Così la poveretta passò senza che se ne accorgessero, e i vicini dissero che era morta
proprio come un canarino.139  
Termina qui l'analisi delle novelle scelte sul tema della morte e si può giungere alle
conclusioni.
Si è visto come spesso sono diverse le reazioni dei personaggi di fronte all'esperienza
ultima della morte: la prima differenza che salta all'occhio del lettore è senz'altro la
solitudine che invade e accompagna il dolore per una perdita in De Marchi e la coralità
e  la confusione che invece si trovano in Verga, nello specifico nel Verga siciliano e
popolare.
138 Giovanni Verga, Il canarino del n. 15, in Tutte le novelle, a cura di Carla Riccardi, Milano, 
Mondadori, 1979, p. 378
139 Ivi, p. 382
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Non  c'è  un  criterio  di  giudizio  per  poter  affermare  quale  sia  il  giusto  modo  di
rispondere all'esperienza della morte, ma i nostri due autori con la solita maestria e
capacità riescono a illustrare, a volte anche attraverso episodi ironici, e sicuramente in
modo molto differente tra loro, le reazioni che un padre può avere di fronte alla morte
della propria figlia oppure il pensiero che attraversa un uomo dopo aver seppellito la
moglie.
La seconda differenza tra le due narrazioni sta nel modo della descrizione, in Verga si
hanno la crudezza e il cruento racconto della morte per malattia che deturpa i volti oltre
che gli animi, mentre in De Marchi si ha l'impressione che la morte venga guardata da
lontano, che non riguardi mai il personaggio in prima persona. 
Sicuramente, punto in comune si può trovare nella mancanza di umanità da parte degli
uomini di fronte alla funesta e ultima avventura della vita di un uomo; entrambi gli
autori devono essersi trovati d'accordo nel confermare la scarsa fiducia nella bontà ma,
ancor di più, nella pietà degli uomini, ormai non più in grado di provare tenerezza o
semplice  dispiacere  nei  confronti  di  un  uomo  morto  di  fronte  ai  loro  occhi.
L'indifferenza  che  accompagna  e  sottolinea  la  morale  dei  racconti  demarchiani  e
caratterizza anche alcune novelle di Verga  rende ancora più amara la trattazione di un
argomento forte ma inevitabile come quello appena affrontato.
Giunti alla fine del capitolo, tirare le somme sembra parecchio semplice e abbastanza
intuitivo.
Posti di fronte a due mondi, sembra di avere a che fare con due realtà diverse, a volte
simili,  ma  la  maggior  parte  delle  volte  contrastanti:  l'irrazionalità,  la  gelosia,  il
tradimento  e  la  coralità  delle  novelle  di  Verga  che  si  oppongono  alla  solitudine,
l'indifferenza e l'amore taciuto e sofferto delle novelle demarchiane.
Entrambi consapevoli delle loro scelte e sempre in linea con il loro pensiero, i due
autori mettono in mostra tutte le sfumature possibili non solo nelle realtà geografiche
ma, soprattutto, nell'animo umano così complesso e variegato; e propongono per ogni
argomento quale l'amore, la gelosia, la sottomissione ai propri sentimenti o a quelli
altrui, così come per la morte, le possibili azioni e reazioni da parte degli uomini.
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De Marchi non sbaglia assolutamente a paragonare tutto ciò ai colori della vita, infatti
se ne potrebbe addirittura costruire un'intera gamma e associare ad  ogni esperienza il
colore adatto e che più la rappresenta; anche se non sono dei pittori, De Marchi e Verga
riescono a farlo in modo eccelso.
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Capitolo quarto
Figure sparse del teatrino popolare
Giunti alla fine del lavoro, dopo aver attraversato un percorso che dall'importanza degli
esterni  ha  portato  all'analisi  delle  novelle  che  più  mettono  in  luce  l'interiorità  dei
personaggi attraverso il modo di espressione di vari sentimenti, ci si concentra ora su
quei  personaggi  che  determinano  la  loro  fisionomia  attraverso  il  rapporto  con  la
società. 
La società e tutto quello che gravita intorno ad essa è di particolare importanza per i
due autori, poiché spesso caratterizza la singola vicenda umana; è così che si procede,
cercando di capire cosa ci sia dietro la derisione di alcuni personaggi da parte degli
“altri”, come è visto e vissuto l'incarico del prete, non sempre frutto di vocazione, e
quanto fondamentale sia anche la gerarchia sociale che spesso non corrisponde alla
bontà d'animo.  Si conclude il presente capitolo con una parte dedicata alle leggende
popolari e alle credenze che spesso influenzano addirittura la vita e le azioni di un
singolo personaggio.
Il  tutto  sempre  attraverso  le  novelle  scelte  per  quest'analisi  e  accompagnato  dal
confronto di analogie e differenze tra i due grandi autori che sono oggetto di studio.
4.1 I derisi dalla cattiveria della gente
Come  primo argomento  si  affronta  la  società  nel  suo  comportamento  più  basso  e
infimo, scagliata contro chi ha magari una diversità fisica e condannato per questo a
subire la cattiveria di chi, per divertimento o semplicemente per chissà quale motivo,
trae godimento da un comportamento ingiusto che ha come unica conseguenza quella
di creare problemi, complessi e intimidazioni ai danni dei poveri malcapitati.
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4.1.1 I SENTIMENTI CHE BATTONO LA CATTIVERIA
Utilizzando un'espressione di Silvana Tamiozzo Goldman, si può parlare di «operoso
teatrino» nel caso di Emilio De Marchi:
Cioè di quel brulicante affaccendarsi di piccoli personaggi spesso appena abbozzati che
popolano le sue forme narrative brevi, significa parlare di un mondo sufficientemente
autonomo, che scorre accanto ai romanzi e alle altre sue svariate attività di poligrafo1.
Si ha proprio l'impressione di avere di fronte a sé un vero teatro anche durante la lettura
di Storia di Maggiolino e Teresella, apparso sul «Fanfulla della Domenica» nel 1880,
inserito poi nella raccolta Sotto gli alberi nel 1882 e infine in Racconti nel 1889.
Racconto che a prima vista può sembrare inutile e banale ma che, come ogni racconto
demarchiano, porta con sé una morale. La vicenda si apre con la descrizione di due
ragazzi,  i  cui  nomi  portano  già  delle  indicazioni  contrastanti;  Maggiolino,  per  il
diminutivo usato, dà l'idea di una persona piccola ma in realtà ha la caratteristica di
essere  un  ragazzo  altissimo,  tanto  da  trovare  in  questo  il  motivo  principale  della
derisione da parte di tutti:
Non  dubito  di  raccontarvi  come  Maggiolino  a  diciott'anni  fosse  un  coso  lungo,
insomma un pertichino o, se vi par meglio, un tutt'assieme che stia fra l'obelisco e la
canna  d'organo.  […]  Andava  spesso  colla  testa  curva  sul  petto,  o  quando  se  ne
ricordava, faceva dei sospironi, o si fermava di botto in mezzo alla strada, sotto il sole,
fisso a  contemplare l'ombra della  sua persona,  sul terreno,  un'ombra maledetta  che
cresceva, ogni mese, una mezza spanna2.
Innamorato di Teresella, che fisicamente è quanto di più diverso potesse esserci da lui
Egli  non aveva ancora finito  di  crescere e quanto andava su su finché c'era  posto,
altrettanto la Teresella stava ferma, ostinata alla misura de' suoi dodici anni, sebbene ne
avesse diciassette; a far molto essa non si alzava un metro e cinque sopra lo stagno
1 Silvana Tamiozzo Goldman, L'operoso teatrino di Emilio De Marchi, in  Emilio De Marchi un 
secolo dopo, Atti del convegno a cura di Renzo Cremante, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 
2005
2 Emilio De Marchi, Storia di Maggiolino e Teresella, in Tutte le opere di Emilio De Marchi, a cura di 
Giansiro Ferrata, Milano, Mondadori, 1959, vol. I, pp. 580-581
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delle oche: una bambola. Un cagnolino a confronto di Maggiolino.3 
Delineate le figure, anche in modo ironico da parte dell'autore, si presenta quello che è
il vero problema, il mondo circostante ai due che, mentre provano sinceri sentimenti
l'un l'altro da tantissimi anni, sono costretti a sopportare la derisione e la cattiveria della
società, la quale si prende gioco di loro con battute meschine e comportamenti anche
infantili:
I ragazzi di Dolzago, che sono come tutti i ragazzi del mondo, anche nella scuola si
alzavano  sui  banchi  e  facevano  capolino  dietro  i  vetri  della  finestra  per  vedere  a
passare l'anima lunga; lo misuravano col sistema metrico, lo dividevano in oncie e in
braccia, e se poi s'imbattevano in lui sulla strada: 
-Ohè! Ohè!- gridavano, - i, l, il; i, l, il. […] 
Anche le ragazze insieme ai ragazzi non erano più buone verso Teresella: la sera, in
chiesa, quando a  mezzo del rosario sentivano il rumore de' famosi zoccoli, bastava che
una  dicesse:  Santa  Maria,  oca  pro  nobis,  perché  tutte  le  altre  ripetessero:  oca  pro
nobis.4
Tutto questo provoca addirittura nella ragazza dei sensi di colpa, come se fosse una sua
incapacità non essere in grado di crescere al pari del suo innamorato; ricorre persino a
tutte le pratiche tanto antiche quanto false per poter guadagnare qualche centimetro di
altezza
Per cui la povera bambina pensò di non star tanto a sedere, di non stagnare in casa, ma
di darsi moto per l'aia, di correre e di saltare pei vigneti, incespicando, capitombolando,
bollandosi il naso e la fronte, che è il gran rimedio suggerito ai ragazzi per diventare
grandi. Seguì anche i pareri di una pia vedovella, che aveva medicozzi per tutti i mali e
specialmente  per  quelli  che  non  esistono.  Dopo  aver  recitato  per  tre  volte  senza
smettere le litanie dei santi, che sono lunghe, trangugiò d'un fiato tre uova nate durante
il solstizio d'estate; mangiò tre insalate d'erba costina, ma non ne ricavò nulla, meno la
nausea.5
Ovviamente la situazione non giova per nulla ai due innamorati che avrebbero dovuto
sposarsi, e tutti gli abitanti del paese aspettano quel giorno come fosse l'arrivo del circo
3 Ivi, pp.581-582
4 Ivi, p. 583
5 Ivi, pp. 582-583
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per poter continuare a ridere e a prendere in giro i due ragazzi, che per loro sfortuna
erano tanto diversi fisicamente.
Maggiolino non riesce più a sopportare questa situazione e decide di lasciare la ragazza
tanto amata, partire per andare via lontano da tutta quella cattiveria e permettere a lei di
trovare un ragazzo più adatto. Spesso la cattiveria non conosce limite e  quelli che la
praticano non si rendono conto degli effetti e delle conseguenze che questa ha sulle
persone che la subiscono; in questo caso Teresella ne paga il costo ammalandosi, ma
non viene mai abbandonata da Maggiolino che rimane con lei fin quando non guarisce.
Paradossale la conclusione per la quale:
A capo di quindici giorni essa cominciò a scendere dal letto: era asciugata, pallida,
stremata di forze, ma la febbre l'aveva battuta ed allungata, come un martello sopra un
chiodo.6
Il  lieto  fine  arriva  per  i  due  innamorati  e  la  lezione  viene  data  agli  altri  con
l'immancabile morale alla fine del racconto:
E quante differenze fra uomini e donne non guarirebbe una febbre d'amore!7
Anche se considerata una semplice novellina senza impegno, scritta per strappare un
sorriso  a  chi  la  legge,  mette  in  luce  l'argomento  che  si  vuole  trattare  in  questo
paragrafo,  la  cattiveria  della  società  ai  danni  in  questo  caso  dei  buoni  sentimenti,
nonché l'impotenza da parte di chi subisce a fare qualcosa per fare in modo che la
situazione muti. Spesso chi ne è vittima si arrende, così come il povero Maggiolino che
rinuncia ai suoi sentimenti per porre fine al gioco di burle e di prese in giro che si è
formato intorno a loro; alla fine l'amore trionfa e si spera che questa narrazione funga
da  monito  e  da  insegnamento  per  chi  la  legge  e  per  evitare  che  si  ripetano  certe
situazioni.  O  almeno  questa  deve  essere  stata  la  speranza  di  De  Marchi,  che  già
all'inizio del racconto anticipa la presenza della morale in conclusione. 
6 Ivi, p. 585
7 Ibidem 
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4.1.2 LA CATTIVERIA CHE CONDANNA UNA VITA
Passando all'altro capo del filo, in Verga è impossibile non esaminare riguardo questo
argomento la novella Rosso Malpelo, apparsa in quattro puntate sul quotidiano romano
«Fanfulla» dal 2 al 5 agosto 1878, fu edita in opuscolo nel febbraio 1880, sempre a
Roma,  col  sopratitolo  Scene  popolari, nella  collana  periodica  «Biblioteca
dell'Artigiano» curata dalla rivista «Il Patto Di Fratellanza»; fu quindi compresa in Vita
dei campi a partire dalla prima edizione del 1880.
La novella che è uno dei capolavori di tutta la produzione verghiana, nasce nel clima
della Milano di quegli anni e l'autore, stimolato dall'apposita legislazione emanata dal
Parlamento nel 1879 sullo specifico argomento del lavoro minorile, racconta e descrive
nel modo più autentico e realista che esiste quel mondo siciliano popolare del tutto
ignoto al pubblico letterario del tempo.
La vicenda si svolge tutta attraverso l'opinione comune e collettiva della società sul
protagonista, il quale rimane per tutta la durata del racconto uno sconfitto, un vinto non
soltanto sul piano lavorativo, ma ancor di più su quello affettivo.
Malpelo si chiamava così perché aveva i capelli rossi; ed aveva i capelli rossi perché
era un ragazzo malizioso e cattivo, che prometteva di riescire un fior di birbone. Sicché
tutti alla cava della rena rossa lo chiamavano Malpelo; e persino sua madre col sentirgli
dir sempre a quel modo aveva quasi dimenticato il suo nome di battesimo.8 
Verga insomma, per usare la giusta espressione del critico Guido Baldi,  “regredisce”
volutamente al livello della mentalità popolare per riprodurne la visione del mondo, il
quale ritiene Malpelo malizioso e cattivo perché rosso di capelli9.
Nella  cava dove Malpelo lavora vige la  legge di  sopraffazione e  tutta  la  comunità
paragona i  suoi atteggiamenti  a quelli  animali  ed egli  stesso prende a poco a poco
consapevolezza del suo ruolo e comincia a comportarsi come tale:
8 Giovanni Verga, Rosso malpelo, in Tutte le novelle, a cura di Carla Riccardi, Milano, Mondadori, 
1979, p. 173
9 Guido Baldi, L'artificio della regressione. Tecnica narrativa e ideologia nel Verga verista, Napoli, 
Liguori, 1980
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Al mezzogiorno, mentre tutti gli altri operai della cava si mangiavano in crocchio la
loro minestra, e facevano un po' di ricreazione, egli andava a rincantucciarsi col suo
corbello fra le gambe, per rosicchiarsi  quel suo pane di otto giorni,  come fanno le
bestie sue pari; e ciascuno gli diceva la sua motteggiandolo, e gli tiravan dei sassi,
finché il soprastante lo rimandava al lavoro con una pedata. Ei c' ingrassava fra i calci e
si lasciava caricare meglio dell'asino grigio, senza osar di lagnarsi10.
Anche il padre prima di lui aveva avuto la sua stessa fortuna, tanto da meritarsi il nome
di «mastro Misciu Bestia, l'asino di tutta la cava11; la sua morte scatena in Malpelo un
sentimento di autodistruzione e lo stravolge al punto che
Dopo la morte del babbo pareva che gli fosse entrato il diavolo in corpo, e lavorava al
pari di quei bufali feroci che si tengono coll’anello di ferro al naso. Sapendo che era
malpelo,  ei  s’acconciava  ad  esserlo  peggio  che  fosse  possibile,  e  se  accadeva una
disgrazia, o che un operaio smarriva i ferri, o che un asino si rompeva una gamba, o
che crollava un pezzo di galleria,  si sapeva sempre che era stato lui;  e infatti ei si
pigliava le busse senza protestare, proprio come se le pigliano gli asini che curvano la
schiena, ma seguitano a fare a modo loro.12 
Se da un lato la collettività nega a Malpelo quasi il  diritto alla sua stessa umanità,
dall’altro  il  protagonista  stesso  dimostra  di  aver  compreso  molto  bene  la  legge
economica  di  sopraffazione  del  più  debole,  tanto  da accettare  tutte  le  violenze  e  i
soprusi del mondo circostante. Egli stesso si fa  oppressore di altri ragazzi e maestro  di
un altro personaggio,  Ranocchio, un ragazzo storpio che egli a suo modo protegge,
anche se in modo crudele e lo fa anche con un mal celato godimento e che in realtà è
solo la proiezione di sé stesso:
Cogli altri ragazzi era poi addirittura crudele, e sembrava che si volesse vendicare sui
deboli di tutto il male che s'immaginava gli avessero fatto, a lui e al suo babbo. Certo ei
provava uno strano diletto  a  rammentare  ad uno ad uno tutti  i  maltrattamenti  ed i
soprusi  che  avevano  fatto  subire  a  suo  padre,  ed  il  modo  in  ci  l'avevano  lasciato
crepare13.
10 Ibidem 
11 Ivi, p. 174
12 Ivi, p. 177
13 Ibidem 
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Per  un  breve  periodo  Malpelo  passa  dall'essere  la  vittima  a  carnefice,  forse  per
vendicarsi o forse per affermare la sua figura, riversa tutto quello che di solito viene
fatto  a  lui  su  Ranocchio,  con  l'unica  differenza  che  lui  spera  attraverso  ciò  di
insegnargli qualcosa:
Egli lo tormentava in cento modi. Ora lo batteva senza un motivo e senza misericordia,
e se Ranocchio non si difendeva, lo picchiava più forte, con maggiore accanimento, e
gli diceva: To’! Bestia! Bestia sei! Se non ti senti l’animo di difenderti da me che non ti
voglio male, vuol dire che ti lascerai pestare il viso da questo e da quello! [...]  Malpelo
allora confidava a Ranocchio: -L’asino va picchiato, perché non può picchiar lui; e s’ei
potesse  picchiare,  ci  pesterebbe  sotto  i  piedi  e  ci  strapperebbe  la  carne  a  morsi.
Oppure: -Se ti accade di dare delle busse, procura di darle più forte che puoi; così
coloro su cui cadranno ti terranno per da più di loro, e ne avrai tanti di meno addosso14.
Per effetto di «bieco orgoglio o di disperata rassegnazione»15 Malpelo viveva in questo
modo, considerato un animale selvatico e sconfitto sotto ogni aspetto della sua vita,
soprattutto quello familiare, la madre non mostrava affetto e lui viveva bene nella sua
cava, come se fosse la giusta punizione per essere quello che è; ricorrenti i paragoni del
ragazzo con gli animali, soprattutto con l'asino.
La svolta della novella arriva quando viene rinvenuto il cadavere del padre e, anche nel
momento in cui il ragazzo mostra dei segni d’affetto per l’unica persona che gli ha
voluto bene, conservandone gelosamente le scarpe e gli arnesi di lavoro, la comunità
popolare giudica negativamente il suo atteggiamento, imputandolo alla sua stranezza
Malpelo se li lisciava sulle gambe quei calzoni di fustagno quasi nuovo, gli pareva che
fossero dolci e lisci come le mani del babbo che solevano accarezzargli i capelli, così
ruvidi e rossi com'erano. Quelle scarpe le teneva appese ad un chiodo, sul saccone,
quasi  fossero state  le pantofole  del  papa,  e  la  domenica se le pigliava in mano,  le
lustrava e  se  le  provava;  poi  le  metteva per  terra,  l'una  accanto  all'altra,  e  stava a
contemplarsele coi gomiti sui ginocchi, e il mento nelle palme per delle ore intere,
rimugginando chi sa quali idee in quel cervellaccio.
Ei possedeva delle idee strane, Malpelo! Siccome aveva ereditato anche il piccone e la
zappa  del  padre,  se  ne  serviva,  quantunque  fossero  troppo  pesanti  per  l'età  sua;  e
quando gli aveano chiesto se voleva venderli, che glieli avrebbero pagati come nuovi,
14 Ivi, p. 178
15 Ivi, p. 179
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egli aveva risposto di no16. 
Per Malpelo,  la  prospettiva della morte diventa cessazione delle proprie sofferenze,
così com’è stato per l’asino grigio della cava, morto dopo una vita di sofferenze e per
Ranocchio, che muore perché malato di tubercolosi dopo una lunga agonia durante la
quale egli non lo lascia solo.
Abbandonato anche dalla madre e dalla sorella, al protagonista non resta che adeguarsi
in tutto e per tutto al proprio  destino di diverso e di reietto, accettando una rischiosa
missione esplorativa nella cava e «lasciandoci le ossa»17:
Prese gli arnesi di suo padre, il piccone, la zappa, la lanterna, il sacco col pane, e il
fiasco di vino, e se ne andò: né più si seppe nulla di lui18.
É l'ultima feroce ingiustizia che gli vene inflitta, e che significa per Malpelo porre fine
alle proprie sofferenze, e dare un senso alla tragedia silenziosa che ha vissuto per tutta
la vita, la quale magari si sarebbe potuta evitare se solo tutto il mondo intorno a lui non
gli avesse fatto credere di essere una bestia e non si fosse accanito contro di lui solo per
stupida convinzione popolare e superstizione che giudica in modo sbagliato un essere
umano per il colore dei suoi capelli.
Due casi diversi eppure simili, Maggiolino e Teresella da un lato e Malpelo dall'altro,
personaggi derisi e presi in giro senza alcun motivo e costretti a vivere in silenzio nella
condizione  che  non  hanno  scelto  ma  è  stata  loro  imposta  dalla  cattiveria  e  dal
pregiudizio di chi li giudica diversi ponendoli nella posizione di sconfitti  ed esclusi per
tutta la loro vita. 
E tuttavia è notevole la differenza tra le due novelle analizzate, mentre in De Marchi si
arriva a un lieto fine perché la forza dell'amore e dei sentimenti onesti e sinceri vince
anche sulla cattiveria della gente, in Malpelo non c'è nessuna prospettiva né possibilità
di uscirne come un vincitore.
16 Ivi, p. 183
17 Ivi, p. 188
18 Ivi, p. 189
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4.2 La figura del prete 
La figura del prete è utilizzata da entrambi gli autori, in modo diverso tra loro. Emilio
De Marchi dà sia la descrizione e il racconto di un prete che per fare il suo dovere fino
in fondo viene condannato e muore per  il dolore, sia la figura di un ragazzo costretto a
diventare prete nonostante non abbia la vocazione. La troppa fede da un lato, la troppo
poca dall'altro. Giovanni Verga dal suo canto espone invece la figura del prete come
fortemente legata alla roba e al motivo economico.
4.2.1 QUANDO LA FEDE INCONTRA LA BONTÀ D'ANIMO
Don Egidio chiamato «Ad audiendum verbum» pubblicato in «Il Focolare» nel 1895
racconta la storia di un sacerdote di un villaggio di montagna, che commette l'unico
peccato di avere troppa fede e per questo viene punito e addirittura ne muore per la
troppa  delusione.  Il  racconto  è  narrato  da  un  ragazzo,  chierichetto  del  curato  in
questione, che lo accompagna in tutti i suoi viaggi e missioni.
La  Chiesa  di  Castagneto  in  Val  Moggia,  dove  da  venticinque  anni  governava  la
parrocchia un certo don Egidio, un buon prete piuttosto ignorante, ma di fede sincera,
pieno di carità19.
Il parroco è presentato e descritto con le migliori parole, buono, pronto al sacrificio per
i suoi fedeli e anche caritatevole e disponibile; avviene una notte che viene mandato a
chiamare  per  recarsi  in  casa  di  un  vecchio  signore  che  sta  per  morire,  per
amministrargli il sacramento dell'estrema unzione e dargli la comunione. La difficoltà
viene  già  preannunciata  dal  racconto  del  paesaggio  innevato  e  freddo,  quindi  non
semplice da percorrere:
Da Castagneto alla Vanga colle strade asciutte era di solito un affare non lieve di tre
19 Emilio De Marchi, Don Egidio chiamato «Ad audiendum verbum», in Tutte le opere di Emilio De 
Marchi, a cura di Giansiro Ferrata, Milano, Mondadori, 1959, vol. III, p. 425
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quarti d'ora di strada, e la Ca' de' Merli trovavasi un passetto più in là; di notte e colla
neve  e  colle  strade  rese  lisce  e  sdrucciole  come  specchi  non  doveva  essere  un
camminare  sulle  rose.  Ma  don  Egidio,  quando  si  trattava  della  salute  eterna  di
un'anima, non stava a guardare il  tempo e le strade; e in quanto a me si sa che ai
ragazzi piace tutto ciò che esce un po' dall'ordinario.20
E in quella notte di ordinario non ci fu molto: recandosi prima in chiesa per poter
prendere le ostie consacrate, il curato si rende conto che a causa della neve, non erano
arrivate  le  ostie,  ma,  carico di fede non si  scoraggia e benedice del pane di grano
spiegando al ragazzo che in casi estremi è possibile farlo poiché «è la fede che fa il
sacramento...21»
Don Egidio ritornò subito dopo, mise la stola al collo, salì i gradini dell'altare dove
depose un non so che di bianco, che poi riconobbi essere una fettuccia di quel pane
bianco ch'egli teneva in casa per fornir la zuppa a qualche povera partoriente. […] Don
Egidio si raccolse in orazione, alzò gli occhi al crocefisso, fece due o tre volte il segno
della croce sulla fettuccia di pane, sulla quale si chinò a mormorare le parole della
consacrazione22.
I  due  personaggi  si  mettono in  cammino,  tutto  è  intriso  di  fede  e  di  preghiera,  la
situazione non è delle migliori e dopo aver perso la lanterna e aver sbagliato strada a
causa della neve che non permette di vedere chiaramente la via, i due pensano di avere
una visione e vedere un angelo che gli indica la strada.
Il prete non riesce più ad andare avanti a causa della stanchezza e:
Posandomi una mano sulla  spalla,  mi  disse:  -È il  Signore che  non vuole che  quel
povero cristiano muoia senza conforti; ma io Puccin, non posso più venire innanzi. Mi
sento un male in tutto il corpo, che mi par quasi di morire. To' la stola e il Santissimo-
soggiunse, mettendomi nelle mani il bossolo avvolto nella stola - va dietro quella luce
benedetta,  di'  a quel  povero vecchio che l'assolvo di  tutti  i  suoi peccati,  e dagli  la
Comunione23.
Il ragazzo esegue gli ordini del curato e fa come gli ha detto, arriva prima che l'uomo
20 Ivi, p. 428
21 Ivi, p. 430
22 Ivi, p. 429
23 Ivi, pp. 432-433
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morisse  e  rimane  a  pregare  per  lui;  questo  accaduto,  insieme  all'evento  del  pane
consacrato non piace al vescovo che tramite l'arciprete manda a chiamare: 
Don Egidio ad audiendum verbum, cioè a sentire quel che tocca ai  ministri  di Dio
trascurati, ignoranti del loro dovere, che pigliano il sacerdozio come un mestiere e che
accomodano i canoni e la liturgia al comodaccio loro24.
Da questo incontro, don Egidio viene accusato di aver peccato di ignoranza o superbia:
-È la pigrizia, don Egidio, è l'amore della carne, è la dissolutezza che fa il servo di Dio
pigro e inetto: onde derivano poi i numerosi scandali che tanto amareggiano il cuore
del sommo pontefice: e avviene che le anime diventino preda del demonio, che della
sonnolenza dei pastori si giova a circuire le povere pecorelle25.
Durante il viaggio di ritorno a casa don Egidio è come tramortito e assente, continua a
ripetere in cuor suo le parole che gli erano state dette dall'arciprete, le accuse mosse a
un cuore troppo carico di fede e che non corrispondevano affatto a verità; il dispiacere
è tale che a un certo punto si accascia a terra. Puccin va a chiamare aiuto, ma per il
povero prete non c'è nulla da fare. 
Tipico esempio demarchiano in cui si mette in luce l'ingiustizia, che in questo caso
colpisce un povero prete che viene accusato di qualcosa che è l'opposto di quello che in
realtà è, vengono puniti la buona fede, la bontà e l'altruismo, sentimenti che vengono
confusi e scambiati con i loro contrari e, in quanto la cosa è falsa, provocano la morte
di un'anima buona.
Un caso diverso ma con la stessa intensità di volontà è invece presentato in un altro
racconto, Don Carlino contenuto in Storie di ogni colore del 1885.
È  la  storia  di  una  famiglia  che,  come  non  era  raro,  destinava  l'incarico  di  prete
all'ultimo dei figli per motivi spesso economici. La vocazione dunque non era l'unica
cosa che spingeva un ragazzo a seguire la strada del seminario, così come non lo era
stata per don Carlino che, nonostante tutto, si trovava a suo agio in questa situazione.
Importate per questa novella è anche il contesto familiare, che racconta una famiglia di
contadini  che  a  poco  a  poco  perdono  la  loro  fortuna  e  fanno  affidamento  solo
24 Ivi, p. 435
25 Ivi, p. 438
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sull'incarico del  ragazzo che avrebbe dovuto prendere i  voti  a  breve.  Il  racconto è
segnato dalle stagioni che trascorrono e dividono l'inizio della storia dell'ordinazione
del prete che a Pasqua avrebbe dovuto celebrare la sua prima messa.
Le donne, che hanno il cuore pieno di profezia, vedevano avvicinare il tempo brutto
della miseria e si domandavano segretamente che cosa sarebbe stato di loro se, morti i
vecchi, avessero dovuto chiedere la carità di Bista o di Giacomo. Per fortuna c'era don
Carlino26.
La nonna del ragazzo è sicuramente quella che più attende con ansia e trepidazione
l'arrivo di quel giorno, nutre delle speranze immense nei confronti del giovane anche
perché le cose in casa e i rapporti in famiglia non andavano bene
A mente  calma presentivano tutti  che  allo  sfacelo  della  casa  il  prete  sarebbe stato
un'àncora di salvezza. Se, com'era probabile, don Carlino diventava presto parroco o
prevosto in qualche cura d'importanza,  pane e minestra per tutti non sarebbero mai
mancati27.
Mentre  trascorre  i  suoi  mesi  estivi  a  casa  lontano  dal  seminario  avviene  che
discorrendo con il dottor Della Rocca, don Carlino inizia a vedere con occhi diversi la
vita reale e tutte le sue possibilità, che spesso in seminario gli erano state proposte
come dei peccati; si aggiunge anche la conoscenza della figlia del dottore, motivi che
cambiano la prospettiva di tutto, mettendo in serie difficoltà il ragazzo.
E ne provava un brusco dispetto che non sapeva spiegare a sé stesso. Da qualche tempo
non leggeva più i suoi libri prediletti, e smozzicava l'ufficio, quantunque provasse quel
morso acerbo che conoscono solo le  anime più delicate.  L'anima sua si  accasciava
come un'aquila a cui la tempesta abbia spezzata un'ala, e che si accovaccia nel rotto di
una rupe a guardare con bieca invidia lo spazio infinito che si distende di sotto28.
La sofferenza di Carlino sta nella sua onestà e nel voler mantenere le promesse che
aveva fatto poiché tutti contavano su di lui, sia per la soddisfazione della nonna, che
per le esigenze pratiche del padre che chiedeva soldi in prestito con la promessa di
26 Emilio De Marchi, Don Carlino, in Tutte le opere di Emilio De Marchi, a cura di Giansiro Ferrata, 
Milano, Mondadori, 1959, vol. I, p. 719
27 Ivi, p. 721
28 Ivi, p. 724
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restituirli quando il figlio sarebbe diventato prete. 
Ad ottobre, sarebbe dovuto tornare in seminario, il suo animo e i suoi dubbi diventano
sempre più preoccupanti, ma non riesce ad avere il coraggio di deludere tutti:
Egli aveva mangiato il frutto del loro lavoro, sempre trattato, sempre servito come un
principe, e l'uscir fuori di punto in bianco a dire: Scusate, ma io non voglio farmi più
prete... sarebbe stata un'infamia grande. […] Ormai dunque il suo destino era il destino
di quella povera casa che si sgretolava29.
Per estremo rispetto verso le aspettative degli  altri,  Carlino rinuncia alla sua vita e
torna  in  seminario.  Arriva  la  tanto  attesa  Pasqua  e  tutti  sono eccitati  e  allegri  per
l'evento e per la grande fortuna che sta per arrivare nella loro casa, anche la descrizione
dell'ambiente circostante è intriso di aggettivi e sostantivi che richiamano la gioia 
Il giorno spuntò allegro, sereno. La primavera prometteva per quell'anno una stupenda
stagione.  Erano  fiorite  le  siepi,  e  dai  solchi  bruni  spuntava  già  il  grano  verde  e
abbondante. Il giardino era così pieno di fiori,  che il  profumo saliva fin lassù, alla
finestra di don Carlino30.
A questa descrizione subentra immediatamente quella finale, che attraverso il rintocco
delle campane informa che Carlino è morto perché malato e anche il finale del racconto
lascia intendere che il dispiacere di tutti era legato semplicemente alla speranza, ormai
svanita, della ripresa economica che sarebbe avvenuta. Tutti erano tristi tranne la nonna
che, conoscendo il segreto della mancata vocazione del giovane, ha preferito che la sua
sofferenza cessasse con la morte, piuttosto che prolungarla con l'infelicità di un'intera
vita.
La figura del prete in De Marchi appare sempre e comunque in personaggi positivi e
buoni d'animo, che purtroppo però escono ugualmente sconfitti dalle leggi dei superiori
o da quelle economiche, le quali li imprigionano, in entrambi i casi, in ruoli che non gli
appartengono; nessuno dei due è in grado di contrastare ciò e affermarsi per quello che
in realtà è.
29 Ivi, p. 725
30 Ivi, p. 728
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4.2.2 FEDE: VOCAZIONE O NECESSITÀ?
Il Reverendo, pubblicato dapprima il 9 ottobre 1881 nella «Rassegna Settimanale di
Politica, Scienze, Lettere ed Arti», rivista fondata e diretta da Leopoldo Franchetti e
Sidney Sonnino, il racconto fu quindi incluso nelle Novelle rusticane fino dalla prima
edizione del 1883.
Il carattere comico del racconto era stato messo in chiaro dal Capuana:
Leggete Il Reverendo, la prima delle novelle rusticane. È una figura altamente comica
nel vero senso della parola, cioè di quelle che rasentano il tragico, come le concepivano
Molière, Shakespeare, Balzac. Ogni parola che dice è una rivelazione; ogni gesto che
fa vi apre un abisso di questo cuore umano dove la bestia ringhia e appetisce più che
non si voglia far credere da certi moralisti da strapazzo […]. Il comico che rasenta il
tragico è magistralmente concentrato nella chiusa,  in quel ragionamento di persona
soddisfatta che vorrebbe ora godersi tranquillamente il suo posto al sole guadagnato
colle sue ladre pratiche come dicono i contadini laggiù31.
Questo racconto potrebbe essere analizzato tenendo ben presente  Don Carlino di De
Marchi;  mentre  la  vicenda  sembra  essere  la  stessa  all'inizio,  in  Verga  si  ha  un
capovolgimento che porta a un epilogo completamente diverso se non opposto.
La novella verghiana si apre con la descrizione del protagonista che mette in chiaro sin
dall'inizio la traccia che sarà seguita per tutta la durata del racconto:
Di reverendo non aveva più né la barba lunga, né lo scalpore di zoccolante, ora che si
faceva radere ogni domenica, e andava a spasso colla sua bella sottana di panno fine, e
il tabarro colle rivolte di seta sul braccio. Allorché guardava i suoi campi, e le sue
vigne, e i suoi armenti, e i suoi bifolchi, colle mani in tasca e la pipetta in bocca, se si
fosse rammentato del  tempo in cui lavava le scodelle ai cappuccini, e che gli avevano
messo il saio per carità, si sarebbe fatta la croce con la mano sinistra32.
Si rimanda infatti ad un momento della vita del reverendo in cui tutte le speranze della
sua famiglia erano su di lui; particolare che richiama la novella demarchiana sopra
citata:
31 Luigi Capuana, Novelle Rusticane, in «Fanfulla della Domenica», 14 gennaio 1883
32 Giovanni Verga, Il reverendo, in Tutte le novelle, a cura di Carla Riccardi, Milano, Mondadori, 1979, 
p. 229
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Il reverendo, da ragazzo, come vedeva suo fratello, quello del lanternone, rompersi la
schiena a  zappare,  e  le  sorelle  che non trovavano marito  neanche a  regalarle,  e  la
mamma la quale filava al buio per risparmiare l''olio della lucerna, aveva detto: -Io
voglio esser prete! - Avevano venduto la mula e il campicello, per mandarlo a scuola,
nella speranza che se giungevano ad avere il prete in casa ci avevano meglio della
chiusa e della mula33.
Da questo momento in poi però, le due novelle proseguono in modo diverso, poiché si
ricorda che nella novella demarchiana la bontà del protagonista non gli permette di
continuare  sulla  sua  strada  solamente  per  accontentare  ed  esaudire  i  desideri  della
famiglia, ma ne muore. Risvolto diverso nella novella verghiana, che procede con il
protagonista che si fa prete solo per godere delle ricchezze e dei privilegi che questa
professione offre pur non avendo la benché minima vocazione.
Grazie al fatto che è un reverendo, il protagonista può frequentare le case più ricche
della città e nessuno osa litigare con lui, in quanto è diventato un grande amico delle
più alte cariche della giustizia:
Questa era storia che tutti la sapevano, e siccome sapevano che a furia di intrighi e
d'abilità  era  arrivato  ad  essere  'amico  intrinseco  del  re,  del  giudice  e  del  capitano
d'armi,  che aveva la polizia come l'  Intendente,  e  i  suoi rapporti  arrivavano fino a
Napoli senza passar per le mani del Luogotenente, nessuno osava litigare con lui, e
allorché gettava gli occhi su di un podere da vendere, o su di un lotto di terre comunali
che  si  affittavano  all'asta,  gli  stessi  pezzi  grossi  del  paese,  se  s'arrischiavano  a
disputarglielo, lo facevano coi salamecchi, e offrendogli una presa di tabacco34. 
In poco tempo, la figura del reverendo si trasforma in uno strozzino crudele, dimentica
completamente la sua missione di servo di Dio e si occupa solamente di tutto ciò che
riguarda la ricchezza e l'accumulo, non esitando nemmeno quando togliendo le terre ai
poveri contadini, priva intere famiglie di una casa e dei beni primari.
Quando  è  costretto  a  fare  qualche  funzione  che  gli  compete,  come  dire  messa  o
confessare, approfitta di questo per rimproverare i fedeli sempre a suo favore:
Però assolveva, come era obbligo suo; ma nondimeno nella testa di quella gente rozza
33 Ivi, p. 231
34 Ivi, p. 233
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restava qualche confusione fra il prete che alzava la mano a benedire in nome di Dio, e
il padrone che arruffava i conti, e li mandava via dal podere col sacco vuoto e la falce
sotto l'ascella35.
La situazione si complica per lui quando, dopo la rivoluzione del 1860, la situazione
cambia radicalmente, i contadini si scagliano contro di lui e il reverendo non riesce più
ad ingannarli con tutte le tecniche utilizzate fino a quel momento e si ritrova costretto a
fare quello per cui aveva scelto la strada seminariale: dire messe e leggere il breviario.
Un sacerdote non contava più né presso il giudice, né presso il capitano d'armi; adesso
non poteva nemmeno far imprigionare con una parolina, se gli mancavano di rispetto, e
non era più buono che a dir messa, e confessare, come un servitore del pubblico36.
Palese la differente conclusione tra le due novelle, che presentano la stessa figura e la
stessa situazione ma vissuta e affrontata in modi opposti: la bontà e l'onestà di un uomo
che, pur di non intraprendere una falsa vocazione solo per ottenere i benefici economici
che questa comporta, muore; al capo opposto del filo un uomo che sceglie la medesima
strada solo per poter approfittare e dedicarsi all'accumulo della roba, dimenticandosi
completamente della grazia di Dio.
È la legge economica che continua a vincere su ogni altro aspetto nel mondo verghiano
che propone un'altra figura di religioso nella raccolta  Don Candeloro e C. i.:  Papa
Sisto, apparso dapprima nel «Corriere della Sera» il 28-29, 29-30, 30-31 luglio 1893.
Nulla di diverso nel personaggio di questa novella rispetto a quello della precedente;
qui un semplice commediante, grazie a delle tattiche ben precise, riesce a sfuggire alla
sua drammatica condizione economica trovando riparo in convento e scalando anche la
gerarchia, arrivando ad essere persino nominato capo della comunità dei cappuccini.
È  ancora  la  condizione  economica  a  costituire  l'orizzonte  di  riferimento  del
protagonista, Vito Scardo, che è costretto a cercare una soluzione:
Era l'anno della fame per giunta, che i seminati, dal principio, dissero chiaro che si
voleva ridere quell'inverno, e tutti quanti, poveri e ricchi, si strappavano i capelli, alla
35 Ivi, p. 236
36 Ivi, p. 237
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raccolta37.
La figura del religioso, frate o prete che sia, è sempre guardata con una certa invidia
perché  c'è  la  convinzione  che  dove  c'è  la  mano  di  Dio  non  si  muore  di  fame;
effettivamente non è sbagliato, poiché i religiosi rimanevano la classe che non subiva
mai le carestie o le difficoltà.
Un pezzo di tonaca sulle spalle, una presa di tabacco qua e là, il buon viso e la buona
parola, e fra Angelico raccoglieva grano, olio, mosto, senza bisogno di mietere né di
vendemmiare, e senza pensare ai guai e a malannate, ché al convento, grazie a Dio, il
caldaione era sempre pieno, e i monaci non avevano altro da fare che ringraziare la
Provvidenza e correre lesti al refettorio quando suonava la campanella38.
Forte di questa convinzione, Vito Scardo inizia a mettere in moto il suo piano e usa
tutte le tecniche possibili  per ottenere quello che vuole: si presenta in convento,  si
dichiara pronto a cambiar vita e inizia il cammino spirituale. Il superiore dei cappuccini
sin dall'inizio non è convinto di questa scelta e intuisce quello che sta per succedere,
ma  nonostante  tutto  non  fa  niente  per  impedirlo  e  lascia  a  Vito  la  possibilità  di
cambiare; persino quando, pur di entrare in noviziato trova le venti onze di patrimonio
che servono in un modo totalmente sconosciuto o comunque non tanto onesto:
A un tratto, corse la voce che guariva asini e muli, con certi rimedi che sapeva lui – e la
fede viva. Se mancava la fede, addio virtù dei semplici, e tanto peggio per la bestia che
crepava, salute a noi. Poi furono i numeri del lotto che gli vennero in mente, come
un'ispirazione del cielo che gli diceva all'orecchio: Escirà il tale, il tale, e il tal altro
numero. Veramente a tanta grazia divina recalcitava egli stesso, semplice frate laico,
senza neppure gli ordini sacri. Resisteva alla tentazione, si confessava indegno, faceva
il  sordo  o  lo  scemo,  arrivava  a  tapparsi  le  orecchie  insino  […]  E  le  elemosine
fioccavano39.
Vito diviene frate e dopo aver compiuto il percorso adatto, torna nel suo paese come fra
37 Giovanni Verga, Papa Sisto, in Tutte le novelle, a cura di Carla Riccardi, Milano, Mondadori, 1979, 
p. 775
38 Ivi, pp. 775-776
39 Ivi, p. 779
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Giobattista da Militello; paziente, egli continua ad attendere assumendo atteggiamenti
di bontà, tacendo osserva tutti e studia la sua mossa, che tira fuori nel momento che più
gli è favorevole. 
Al  momento  delle  elezioni  dei  superiori,  turbati  anche  dagli  eventi  esterni  che
dilaniano il paese e la provincia, i frati danno il voto a fra Giobattista che, raggiunto il
suo scopo, può fare tutto quello che preferisce, secondo il suo piacimento:
E fece anche la sua, sbalestrando padre Giuseppe Maria a Sortino. Glielo aveva detto il
cuore al poveraccio! - fra Mansueto e altri turbolenti di qua e di là. S'intese pure col
Giudice, ora che il buon ordine era tornato in paese, e le autorità si dovevano aiutare a
vicenda per rimettere sotto chiave i malviventi sul fare di Scaricalasino, e vivere poi
quieti e contenti com'era prima della rivoluzione, ciascuno al suo posto. Vito Scardo
rimase alla testa della comunità, temuto e rispettato, un colpo al cerchio, un colpo alla
botte, chiudendo un occhio a tempo e luogo, badando a non far ciarlare le male lingue,
a proposito della Scaricalasino, o della vedova Brogna, che era gelosa matta.
Tutti contenti e lui pel primo40.
Lo stento quotidiano è il centro dal quale si colloca costantemente il Verga nelle sue
costruzioni di artista. Intorno ad esso si sviluppa tutta una psicologia fusa in gesti ed
azioni, a cui può mancare la varietà ma non mancano la coerenza e la forza persuasiva;
la legge economica muove tutto e la speranza di un futuro migliore senza difficoltà
anima lo spirito dei personaggi portandoli a mettere da parte tutto il resto e, come nel
caso di queste novelle,  a dimenticarsi  e ignorare anche la mancanza di rispetto nei
confronti della fede e della vocazione reale.
In merito a questo argomento, tra i due autori si possono evincere solo differenze, non
solo  nell'argomento  trattato  ma  anche negli  atteggiamenti  affidati  ai  personaggi;  in
entrambi i casi sono poveri diavoli che devono riuscire  a convivere con la quotidianità
fatta di stenti e rinunce. I personaggi demarchiani reagiscono continuando a seguire la
loro fede fino alle  possibilità  più impensabili,  tanto da essere addirittura puniti  per
questo,  con  la  morte;  in  Verga,  si  trova  l'atteggiamento  opposto  di  chi  invece,
40 Ivi, p. 786
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noncurante del contesto, trova il modo di rispondere alla durezza della vita e riuscire,
più o meno, a portare la situazione a proprio favore. 
4.3 I ricchi che non sono ricchi
Questo paragrafo è dedicato a quei personaggi che, pur possedendo grandi ricchezze
materiali, non possono evitare situazioni e disgrazie che avvengono a prescindere dal
denaro. In entrambi gli autori i personaggi si pongono sempre, rispetto agli altri, su un
piano superiore in quanto nobili, o ricchi, ma dimostrano di non avere buon cuore né
rispetto, né educazione nei confronti di chi possiede meno di loro, rivelandosi, in taluni
casi, villani e insensibili. De Marchi chiarisce bene il suo punto di vista, ponendo nella
novella presa in esame l'apparente atteggiamento superiore dei nobili, che poi si rivela
invece prepotente e ingrato, in completa opposizione con quello dei poveri villani, che
non si sentono affatto in soggezione; Verga invece, presenta la classe dei galantuomini
come superiore non solo negli atteggiamenti ma anche nel modo di agire e reagire alle
disgrazie della vita, mantenendo sempre lo stesso decoro e orgoglio, tipico della loro
condizione sociale.
4.3.1 GLI ZOCCOLI CHE VINCONO SUGLI STIVALETTI
In Zoccoli e stivaletti, contenuto in Nuove storie di ogni colore del 1895, si sviluppa il
motivo del confronto tra nobili e contadini, a causa di una occasionale situazione di un
incidente di carrozza.
Interessante questa novella per diversi aspetti; è presentata con l'espediente epistolare,
per cui solo alla fine del racconto il lettore si rende conto che l'accaduto appena letto è
narrato in una lettera della protagonista ad un'amica. L'epilogo del racconto implica
anche  un cambio  di  scena,  dalla  stalla  contadina  ci  si  trova  nello  sfarzoso  salone
aristocratico dove la protagonista, avvolta nel suo sentimento di superiorità, ricorda gli
avvenimenti passati annoiata, in modo indifferente e ingrata verso chi l'ha aiutata.
A questo corrisponde anche la scelta dei differenti strati linguistici utilizzati dall'autore
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per sottolineare ancora una volta la differenza tra i campagnoli che inseriscono frasi in
dialetto e i nobili che parlano oltre la lingua d'uso, anche in francese.
Don Cesare e donna Ines Battini Luziares, dell'aristocrazia milanese, partono per una
scampagnata in Brianza, sulla loro carrozza guidata dal conte, ma vengono sorpresi da
un fortissimo temporale  che  li  obbliga a  chiedere  riparo  e  aiuto a  una  famiglia  di
contadini presso una vicina cascina.
Durante il  temporale, mentre il conte cerca di limitare i danni alla carrozza e ai cavalli,
entrambi non sembrano affatto provenire dall'aristocrazia ma, soprattutto l'uomo, per le
bestemmie e le gratifiche di stupida e oca alla moglie potrebbe essere paragonato al più
villico  dei  villici.  Il  loro  atteggiamento  rimane  per  tutto  il  racconto  quello  di
superiorità, e anche se all'inizio la donna sembra la più sensibile dei due, in realtà si
mostrerà dopo abbastanza prepotente e villana.
La donna va a cercare aiuto, ma inutilmente poiché nessuno è disposto, a causa di quel
tempo, ad uscire per andare ad aiutare il conte:
Donna Ines provò una gran voglia di piangere.  A veder quei villani così duri,  così
incapaci, così indifferenti per i suoi bisogni sentì tutto il suo sangue mezzo spagnuolo
ribollire  nelle  vene.  Capì  come  nei  panni  di  una  Elisabetta  d'Inghilterra,  o  d'una
Caterina di Russia si possa in certi momenti commettere una esagerazione; farne, per
esempio, impiccare una mezza dozzina. Se si fosse trattato dell'asino o del porco, oh
l'avresti veduti ammazzarsi in dieciotto! Ma la pelle dei signori è una cosa che non
conta. -Egoisti, poltroni, vendicativi!- Queste parole risuonarono e rimbalzarono come
fucilate nel suo cervello fatto irragionevole dal dolore41.
Successivamente  arriva  il  conte  con  i  due  cavalli  e  si  scaglia  contro  la  moglie
considerata ancora una volta incapace; l'unica cosa che ottengono dalla famiglia della
cascina è di mettere al riparo i cavalli.
A questo punto mentre il conte riesce ad ottenere un mezzo per poter tornare a casa,
donna Ines viene curata in modo candido e affettuoso dalla più giovane della famiglia
contadina,  Teresina, la quale la porta in camera, la sveste e la riempie di parole di
conforto e incoraggiamenti. 
41 Emilio De Marchi, Zoccoli e stivaletti, in Tutte le opere di Emilio De Marchi, a cura di Giansiro 
Ferrata, Milano, Mondadori, 1959, vol. I, p. 656
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– Lei  ha  bisogno  di   togliersi  di  dosso  questa  roba,  -  seguitò  la  Teresin.  -
Madonna  dell'aiuto!  Par  tirata  fuori  da  un  pozzo  come una  secchia.  Se  non  le  fa
ripugnanza, venga di sopra nella mia stanza, dove potrà almeno levarsi le scarpe e le
calze. Canzona? Coi piedi bagnati si va al camposanto. Un paio di calze di filugello le
troveremo anche noi e poi le faremo scaldare una goccia di latte, povero il mio bene;
intanto  il  suo  uomo  (voleva  dire  il  conte)  potrà  tornare  con  un'altra  carrozza  a
prenderla42.
La  conclusione  vede  donna  Ines  che  racconta  l'avvenimento  all'amica  tramite  una
lettera e addirittura descrive la donna che l'ha curata quasi in modo ironico e sempre
superiore, poiché questa le ha dato dei consigli, dettati da superstizioni tipiche della
gente di campagna, per riuscire ad avere figli; incarica così terze persone, in questo
caso probabilmente un prete, di farle avere un libro di devozione come pagamento per
le attenzioni che ha ricevuto.
Marcella Cecconi Gorra nel suo saggio43 ha definito questo racconto, «la vendetta di
Carliseppe» in richiamo all'altra novella demarchiana; anche qui si presentano entrambi
i  mondi,  quello  aristocratico  e  quello  contadino,  ma  mentre  in  Carliseppe  vinceva
quello aristocratico, qui il tutto è narrato da una prospettiva opposta. 
Ad avere bisogno sono i signori, costretti a chiedere dei favori ai contadini, che non
eseguono gli ordini come gli vengono dati, ma si pongono sullo stesso piano dei conti
senza nessun senso di inferiorità rispetto a loro. 
A differenza  di  Carliseppe,  che  soccombe  all'indifferenza  del  signore  che  non l'ha
nemmeno  ricevuto  e  torna  nella  sua  casa  sconsolato  e  sconfitto,  qui  sono
metaforicamente gli zoccoli a vincere sugli stivaletti.
4.3.2 L'ORGOGLIO NELL'AFFRONTARE LE DISGRAZIE 
I  galantuomini fu  pubblicato  dapprima  il  26  marzo  1882   sul  «Fanfulla  della
Domenica» e poi compreso nelle  Novelle rusticane a partire dalla prima edizione del
1883. 
42 Ivi, p. 659
43 Marcella Cecconi Gorra, Il primo De Marchi tra storia, cronaca e poesia, Firenze, La Nuova Italia,
1963, cap. IX
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Nelle Novelle rusticane la cura della roba si configura come forma di difesa contro un
mondo esterno percepito come minaccia, il quale può ridurre in rovina le fatiche di una
vita.  D’altra  parte  gli  sconvolgimenti  della  natura  coinvolgono  tutti,  anche  i
galantuomini  dell’omonima  novella,  che  «son  fatti  di  carne  e  di  ossa  come  il
prossimo44» e devono soccombere. 
Il punto di vista che interessa in questa sede è proprio la panoramica che l'autore fa su
tutti i galantuomini e sul loro modo di reagire alla disgrazia, differente rispetto agli
altri,  semplici  contadini.  Il  punto focale  sta  sulla  prepotenza dei  galantuomini  che,
sentendosi superiori, spadroneggiano senza alcuna preoccupazione, non curandosi di
mandare sul lastrico le famiglie e dimenticando che le disgrazie possono capitare a
tutti.
La  storia  principale  è  sicuramente quella  di  don Piddu che,  caduto in  disgrazia,  si
indebita  e,  come  se  non  bastasse,  una  discussione  con  fra  Giuseppe  segna  la  sua
condanna.
Fra Giuseppe se la legò al dito.-Ah! Avete voluto veder le mie mutande don Piddu? Io
vi ridurrò senza mutande e senza camicia45!
E fu così. Fra Giuseppe gettava malelingue sulla famiglia di don Piddu tanto da far
sfumare anche il matrimonio della figlia maggiore.
Quello  che  preoccupa don Piddu non è  tanto  la  disgrazia  che  si  abbatte  sulla  sua
famiglia, quanto la vergogna che deve subire:
Il dì del pignoramento donna Saridda, colle lagrime agli occhi, era andata a chiudere
tutte le finestre, perché quelli che son nati col don vanno soggetti anche alla vergogna.
Don Piddu quando per carità l'avevano preso sorvegliante alle chiuse del Fiumegrande,
nel tempo della messe, che la malaria si mangiava i cristiani, non gli rincresceva della
malaria: gli doleva solo che i contadini, allorché questionavano con lui, mettevano da
parte il don, e lo trattavano a tu per tu. […] I galantuomini hanno bisogno di tante altre
cose, e sono avvezzi in altro modo. I ragazzi di don Marcantonio, quando stavano a
ventre vuoto tutto un giorno, non dicevano nulla, ed il più grandicello, se il babbo lo
mandava a comprare un pane a credenza, o un fascio di lattughe, ci andava di sera, a
44 Giovanni Verga, I galantuomini, in Tutte le novelle, a cura di Carla Riccardi, Milano, Mondadori, 
1979, p. 330
45 Ivi, p. 331
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viso basso, nascondendolo sotto il mantello rattoppato46.
L'orgoglio di quella sorta di casta che fa sentire i galantuomini superiori rispetto a tutti
gli altri e li porta a comportarsi in modo dignitoso anche di fronte alle disgrazie o ai
problemi più gravi; come don Marco quando la lava raggiunse il suo vigneto:
Baciò  il  rastrello  della  vigna  un'ultima  volta  prima  di  abbandonarla  e  se  ne  tornò
indietro,  tirandosi  per  la  cavezza l'asinello.  Al  nome di  Dio!  Anche i  galantuomini
hanno i loro guai, e son fatti di carne e di ossa come il prossimo47.
Don Piddu rimane il personaggio centrale; dopo il pignoramento e la miseria si trova a
dover  affrontare anche la  vergogna della  figlia  che ha una relazione segreta  con il
ragazzo della stalla. In occasione della Pasqua:
I galantuomini si riunivano coi loro contadini a confessarsi e sentir le prediche; anzi,
facevano loro le spese dl mantenimento, nella speranza che i garzoni si convertissero,
se  avevano  rubato,  e  restituissero  il  mal  tolto.  Quegli  otto  giorni  degli  esercizi
spirituali, galantuomini e villani tornavano fratelli come al tempo di Adamo ed Eva; e i
padroni per umiltà servivano a tavola i garzoni colle loro mani, ché a costoro quella
grazia di Dio andava giù di traverso per la soggezione; e nel refettorio, al rumore di
tutte quelle mascelle in moto, sembrava che ci fosse una stalla di bestiame, mentre i
missionari predicavano l'inferno e il purgatorio48.
Proprio  durante  questo  ritiro,  don  Piddu,  incitato  da  voci  che  gli  erano  arrivate
all'orecchio, scappa dal convento e torna a casa sorprendendo la figlia con il ragazzo di
stalla; una volta tornato si va a confessare dicendo che ha provato la sensazione di
voler uccidere la figlia
Ma il confessore che gli consigliava di offrire a Dio quell'angustia, avrebbe dovuto
dirgli:
– Vedete,  vossignoria,  anche  gli  altri  poveretti,  quando  gli  succede  la  stessa
disgrazia... stanno zitti perché son poveri, e non sanno di lettera, e non sanno sfogarsi
altrimenti che coll'andare in galera49!
46 Ivi, p. 333
47 Ivi, p. 335
48 Ivi, p. 336
49 Ivi, p. 337
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Ancora una volte e fino alla fine del racconto è posta la differenza tra le due classi, con
le stesse sventure e la stessa probabilità di fallimento ma con atteggiamenti diversi.
4.4 Tradizioni popolari e leggende
L'ultimo paragrafo del capitolo è dedicato all'arte folkloristica del mondo che Verga e
De Marchi con le loro opere hanno fatto conoscere al resto d'Italia. 
Tema affascinante quello delle credenze e delle leggende che di solito caratterizzano le
comunità  rurali  e popolari;  l'esagerato attaccamento alla fede e ai  Santi  nel  mondo
siciliano e le credenze popolari che danno luogo a situazioni anche divertenti in De
Marchi.
4.4.1 LE CREDENZE IN DE MARCHI
Caterina Barlausen fu pubblicata in «L'Italia Giovane» nel 1886 e poi inserita nella
raccolta  Racconti nel 1889;  la novella sembra pensata per il teatro sin dalle prime
battute e per tutto il tempo del racconto l'autore mantiene un tono leggero di frivolezza.
Come già visto in precedenza per qualche novella, anche in questa De Marchi dichiara
si tratti di una storia appresa dai giornali e confermata dai medici, quindi vera, seppur
assurda, «dove il verosimile cozza con il paradossale»50  È la storia di Caterina
Un'erbivendola di Breslavia, nota nel mercato per la sua lingua sciolta e per la sua
grande incapacità di conservare un segreto. Di tali donne se ne trovano dappertutto,
tranne che in casa mia; ma la Caterina per l'indole sua larga ed espansiva passava per
ciarlona anche fra le sue stesse comari. Per chi voleva far correre una notizia per tutta
Breslavia   o  anche  per  tutta  la  Slesia,  il  miglior  modo  era  di  confidarla  in  gran
segretezza  alla  Caterina,  che  sedeva in  tutta  la  sua maestà  in  mezzo ai  cavagni  di
insalata presso la gotica chiesa di Santa Elisabetta51.
50 Silvana Tamiozzo Goldman, L'operoso teatrino di Emilio De Marchi, in  Emilio De Marchi un 
secolo dopo, Atti del convegno a cura di Renzo Cremante, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 
2005, p.115
51 Emilio De Marchi, Caterina Barlausen, in Tutte le opere di Emilio De Marchi, a cura di Giansiro 
Ferrata, Milano, Mondadori, 1959, vol. I, p. 781
170
Ad avvalorare la veridicità della storia raccontata ci pensa il referto del medico, che dà
una spiegazione per quello che sarà raccontato successivamente:
 
Pare che questo sfogo fosse per la Barlausen una vera salute e a questo proposito nota
assai  bene  il  sullodato  dottor  C.  W.  Hunger  che,  essendo  la  parola  una  specie  di
secrezione  del  cervello,  nelle  teste  immaginose  e  feconde  (come  sono  in  generale
quelle delle donne) il parlare è una valvola di sicurezza. […] A questa abitudine di dir
tutto il suo cuore doveva adunque la Barlausen il suo florido aspetto, il suo appetito e
la felicità del suo spirito. 52
Il  colpo di  scena arriva  quando il  nipote di  Caterina,  ricercato perché disertore,  si
presenta alla porta della zia e le chiede di nasconderlo in casa sua per un mese, fin
quando l'Imperatore darà l'amnistia,  e le fa giurare di non rivelare questo segreto a
nessuno:
Quel suo benedetto segreto la povera donna se lo sentiva correre come un topolino vivo
nello stomaco.  Veniva su fino alle  labbra,  e  lo  trangugiava con un forte  impeto di
volontà53.
Da questo momento in poi inizia la trasformazione della donna:
Pare che quel grosso segreto inghiottito e confitto attraverso la gola impedisse anche
agli altri più piccoli di uscire, come un cocchiume che tappa la botte. Per modo che
dopo una settimana tutte le trecentomila parole, che mamma Katchen soleva versare
sopra i cavoli e le carote dall'alto del suo scanno, condensandosi e gonfiandosi nel suo
corpo,  cominciarono a  ingrossarlo,  proprio come se lo  gonfiassero.  […] Il  suo bel
colorito era quasi scomparso, ma con tutto questo l'aria l'ingrassava. Era una strana
malattia54.
A nulla servono le varie cure e i vari tentativi del dottore, che studia il caso in modo
approfondito senza trovare nessun precedente, ne parla con i suoi colleghi e decide di
portarla in ospedale. Mentre i medici cercano una spiegazione logica e razionale, il
resto  della  comunità  si  basa  su ipotesi  di  magia,  di  folletti  o  streghe o addirittura
malefizi: ecco i due versanti opposti di una storia, il razionale e il comprensibile dalla
52 Ivi, p. 782
53 Ivi, p. 785
54 Ivi, pp. 786-787
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parte degli scienziati e l'irrazionale basato su credenze e superstizioni da quella del ceto
basso del popolo, in questo caso fatto da pollivendole, lattivendole e via dicendo.
Giocoso  è  anche  il  tentativo  da  parte  degli  infermieri  di  trasportare  Caterina  in
ospedale:
I quattro robusti uomini presero la donna in braccio e meravigliarono che non pesasse
tanto come facea credere il suo volume; anzi notarono un non so che di elastico e di
galleggiante,  come  quando  si  tocca  un  pallone  o  si  porta  una  damigiana  nuova.
Maggior meraviglia provarono ancora, quando, giunti all'uscio, non ci fu mezzo di far
passare la povera donna, né per dritto, né per traverso. Eran tre le settimane che essa
aveva il suo segreto in corpo55.
Divertente il dialogo tra i tre dottori che si consultano tra loro e altrettanto divertenti i
loro nomi che hanno una musicalità poco seria, Hanger, Hinger e Hunger. 
Il colpo di scena finale arriva quando finalmente viene annunciata l'amnistia e Caterina
può iniziare a parlare e a raccontare tutto, per cui:
Parlando si sentiva a poco a poco gli umori andare a posto, e il suo corpo diventare più
sottile, più agile. I vestiti che prima allacciava con larghe stringhe, al defluire di tante
parole e di tanto fiato, rientrarono nei loro bottoni, e tutti meravigliavano e gridavano
al miracolo56.
Si conclude così la storia surreale di Caterina che paragona il corpo a un contenitore
che si può riempire ma che necessita anche di essere svuotato; spesso l'ignoranza porta
a  pensare  che  mettendo  un  tappo  metaforico  alla  bocca  di  una  donna  questa  può
gonfiarsi e addirittura rischiare di scoppiare fisicamente. Nella novella, nonostante la
mancata conclusione da parte dei medici, si è più propensi a cercare una soluzione
scientifica e razionale piuttosto che ricorrere e accontentarsi della leggenda per dare
una spiegazione all'accaduto; lo si evince anche dal fatto che l'autore per tutta la durata
del racconto garantisce l'autenticità della storia con la costante presenza della figura del
dottore, segnale di verità e obiettività. 
Si  deve comunque precisare che in  merito  a  questo argomento non si  può fare un
paragone equo tra i due autori in quanto il mondo verghiano è sicuramente molto più
55 Ivi, p. 788
56 Ivi, p. 791
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interessato alle credenze popolari e alle leggende, aspetto che, come si è visto in De
Marchi è affrontato solamente in modo giocoso e superficiale. 
4.4.2 IL MAGICO MONDO DI VERGA
Le tradizioni  del  popolo  hanno sempre  affascinato  scrittori  e  artisti,  i  quali  spesso
hanno  fondato  su  di  esse  il  motivo  principale  delle  loro  opere;  non  meno  Verga,
suggestionato dalle ricerche sul folklore siciliano condotte da altri studiosi e, insieme
alla sua simpatia verso gli umili, profuse nelle sue opere tantissime tradizioni popolari.
Tantissimi sono i temi che, anche se non messi in risalto, si sono susseguiti nel corso di
questo lavoro e hanno spiegato la visione dei contadini siciliani sulle tradizioni che
riguardano il matrimonio, la situazione di lutto, il corteggiamento e via dicendo. La
festa religiosa è uno dei motivi più ricorrenti nelle opere di Verga, il quale se ne serve
in modo sempre diverso: a volte ne utilizza la descrizione solamente per accompagnare
quella di altri fatti più importanti, altre invece la festa diventa l'argomento principale
della sua opera.
Nella credenza popolare, inoltre, ogni essere oppure ogni oggetto assume un significato
ben preciso e può essere di buono o cattivo auspicio. Carmelo Ciccia ha esplicitato, nel
suo lavoro, questa caratteristica affascinante e difficile da ignorare in tutta l'opera di
Verga:
Il  popolo crede: anzi ha scoperto dei rimedi  per  prevenire il  male e per  debellarlo
quando esso sia già venuto, ricorrendo ora alla religione (una religione sui generis, che
sarebbe  più  opportuno  chiamare  religiosità  e  che  spesso  contrasta  con  la  dottrina
ufficiale), ora invece a oggetti, azioni e formule di scongiuro, creduti di potere magico
e misterioso57. 
Spesso però anche l'intervento dei Santi risulta inutile e inefficace di fronte al triste
destino riservato ai personaggi, che non hanno via d'uscita se non quella di accettarlo
come  nella  novella  L'agonia  di  un  villaggio che  apparve  dapprima  nel  messinese
«Imparziale.  Indicatore  Politico  Commerciale  Quotidiano» il  12 agosto  1886 e  poi
inserita nella raccolta Vagabondaggio del 1887.
57 Carmelo Ciccia, Il mondo popolare di Giovanni Verga, Milano, Gastaldi, 1966, p. 105
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Questa  novella  racconta  degli  abitanti  di  un  intero  villaggio  costretti  a  lasciare  le
proprie case e i propri averi a causa dell'eruzione dell'Etna; nonostante ciò, in mezzo al
caos generale si vede:
Qualche vecchiarella che attacca un'immagine miracolosa allo stipite della porta o al
cancello dell'orto; i monelli che ruzzavano per terra festanti; e sulle porte spalancate
delle chiesuole, la statua del santo patrono, luccicante sotto il baldacchino, come un
fantasma atterrito, colle candele spente e i fiori di carta dinanzi.58
È presenza costante per tutto il racconto quella dei santi e delle immagini religiose, che
danno al lettore un quadro chiaro anche delle speranze e delle credenze dei personaggi
descritti; si ha come l'impressione che le statue dei santi partecipino alla disperazione
della gente, la quale a sua volta si sente quasi come protetta dalla supervisione delle
entità religiose:
Il baldacchino del Santissimo appoggiato al muro, colle aste in fascio; e di faccia la
chiesa spalancata, senza lumi, solo un luccichìo di santi dorati in fondo all'altare in
lutto;  e  sopra  tutto  ciò,  sul  chiacchierìo,  sul  frastuono,  sui  boati  del  vulcano,  la
campana che sonava a processione, senza cessare un istante59.
Molto forte anche la descrizione della processione finale, quando ormai non c'è più
nulla da fare, i credenti non perdono la fede, anzi, se possibile, è ancora più accentuata
Dal  paesetto  perduto  nell'oscurità  giungeva  sempre  il  suono  delle  campane,  e  un
mormorìo confuso e lamentevole,  un formicolìo di lumi che si  avvicinavano, come
delle lucciole in viaggio. Poi, dalle tenebre della via, sbucò una processione strana,
uomini  e  donne scalzi,  picchiandosi  il  petto,  salmodiando sottovoce,  con una  nota
insistente e lagrimosa della quale non si sentiva altro che - Misericordia! Misericordia!
- E sul brulicame nero e indistinto di quei penitenti, fra quattro torce a vento fumose, n
Cristo di legno, affumicato, rigido, quasi sinistro, barcollante sulle spalle degli uomini
che affondavano nella sabbia60.
Ritornando alla festa religiosa come tema principale di qualche novella,  La festa dei
58 Giovanni Verga, L'agonia di un villaggio, in Tutte le novelle, a cura di Carla Riccardi, Milano, 
Mondadori, 1979, p. 558
59 Ivi, p. 559
60 Ivi, p. 560
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morti61 è un esempio chiave. Una caratteristica esclusiva della Sicilia è far credere ai
bambini, in occasione della Commemorazione dei Defunti, che in quella notte i parenti
morti tornino sulla terra per portare dei doni, che quasi sempre sono dolci o giocattoli;
si basa su questa tradizione l'intera novella verghiana, secondo la quale durante quella
notte dei fantasmi viaggiano nei sogni dei ragazzi che aspettano il loro dono.
L'intero racconto è basato su una leggenda che lo stesso Verga deve aver sentito, seppur
in modo molto superficiale, a Paternò, un paese vicino Catania, la quale narrava che
alcuni  abitanti  del  paese  avevano visto il  fantasma di  un monaco alzarsi  dalla  sua
tomba e inginocchiarsi; probabilmente la conosceva non benissimo, o forse sì anche se
parecchie sono le differenze, infatti mentre la leggenda iniziale narra di un monaco
quasi santo, Verga parla del cadavere di un prete che ha ceduto alla tentazione terrena e
di quelli di altri peccatori.
Erano defunti d'ogni età e d'ogni sesso; guance ancora azzurrognole, come se fossero
state  rase  ieri  l'ultima  volta,  e  bianche  forme  verginali  coperte  di  fiori;  mummie
irrigidite nei guardinfanti rigonfi, e toghe corrose che scoprivano le tibie nerastre62.
Tutto il racconto ha un tono macabro: sovrasta il buio e poi d'improvviso ci sono lampi
di luce, i personaggi sono teschi descritti in modo lugubre. Come in ogni leggenda che
si rispetti, anche questa va avanti per i racconti dei pescatori che vedono le stranezze
che avvengono nella tomba sotterranea, o di uomini che si sono avventurati e non sono
mai più tornati  perché rapiti  dall'incantesimo macabro dei  morti  che riposano nella
tomba.
Nessuno prega per le anime di questi defunti e con il passare del tempo:
Le lagrime si asciugarono dietro il loro funebre convoglio; e le mani convulse che
composero nella bara le loro spoglie, si stesero ad altre carezze; e le bocche che pareva
non dovessero accostarsi  ad altri  baci,  insegnano ora sorridendo a balbettare  i  loro
nomi ai  bimbi inginocchiati  ai  piedi dello stesso letto,  colle piccole mani in croce,
61 Il racconto deriva dal rifacimento integrale del bozzetto La camera del prete, edito nella Strenna del 
Frou-Frou. Sport e letteratura 1884, Genova, Armanino, pp. 7-8; quindi anche nel settimanale 
napoletano «Cronaca Rosa» il 4 maggio 1884 e nella milanese «Illustrazione Popolare» il 18 febbraio
1885.
62 Giovanni Verga, La festa dei morti, in Tutte le novelle, a cura di Carla Riccardi, Milano, Mondadori, 
1979, p. 520
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perché  i  buoni  morti  lascino  dei  buoni  regali  ai  loro  piccoli  parenti  che  non
conobbero63.
Alla fine del racconto la modernità irrompe anche in questa leggenda, la chiesetta con
la sotterranea tomba viene abbattuta e la macchina a vapore lavora ogni giorno; forse
lo stesso Verga vuole dire che queste credenze sono appannaggio di una società arcaica
e primitiva e che scompaiono non appena questa si evolve. Racconta anche che quando
aprirono le bare non trovarono nulla se non l'indicazione di un'eredità che, ovviamente,
nessuno riuscì ad ottenere.
Anche dal  numero di  novelle  prese in  esame si  nota  come il  tema delle  credenze
popolari appartiene molto di più al mondo siciliano che sappiamo essere sempre un po'
più arretrato rispetto al resto d'Italia. Molte convinzioni e usanze sono scomparse, ma
altre, ancora oggi esistono e regnano nella mentalità di una Sicilia che rimane ancora
affascinante per questo.
Tra i due autori ancora una volta delle differenze più o meno significative. 
La società, le tradizioni, le varie figure si muovono su uno sfondo che i due autori
conoscono bene e al quale sanno rendere giustizia nel migliore dei modi, a volte nello
stesso modo, altre in modo diverso ma non per questo meno interessante, anzi.




5.1 Emilio De Marchi
Contrariamente a quanto si vedrà per Giovanni Verga, su Emilio De Marchi possiamo
contare su una critica scarna ed essenziale ma che permette comunque di attraversare
un arco di tempo che dagli anni Settanta arriva sino agli anni Duemila.
Importante è il saggio di De Rienzo del 19661 in cui egli fa una rassegna di quei critici
che fino a quel momento erano stati i capisaldi della tradizione critica demarchiana ma
che in questa sede si sceglie di tralasciare per concentrarsi su una critica più vicina ai
giorni nostri.
Vittorio Spinazzola nella sua monografia2 del 1971 analizza la narrativa demarchiana a
più  livelli:  caratteri  stilistici,  procedimenti  tecnici  e  strutturali,  motivi  psicologici  e
sociologici  e  si  concentra  inoltre  sul  rapporto  tra  autore  e  lettore  che  cambia  nel
passaggio dalla stesura dei romanzi alle novelle.
Volendo essere  un  medico,  De Marchi  si  propone di  curare  la  grande malattia  del
popolo, l'ignoranza e per farlo bisogna non somministrare la cultura, bensì la moralità;
per questo con le novelle De Marchi si rivolge ad un pubblico che non è né quello dei
popolani ma nemmeno quello degli intellettuali: si pone come un realista critico che
aiuti gli interlocutori borghesi a ritrovare la misura di giudizio tra il pensiero analitico e
quello ingenuo e sentimentale, e per fare questo bisogna rispecchiare con fedeltà gli
umili casi della vita. I suoi documenti umani testimoniano non solo gli aspetti brutali e
corrotti  della  vita  contemporanea,  ma  anche  le  gentilezze  e  le  vittorie  della  bontà
d'animo; vi sono aristocratici e contadini, uomini e donne che si perdono o resistono
alla tentazione, impiegati, osti e notai e il lettore è invitato, in ogni novella, a esprimere
un giudizio nei confronti del protagonista.
Anche lo stile cambia rispetto ai romanzi e si alleggerisce, nelle novelle si trova la
1 Giorgio De Rienzo, Il poeta fuori gioco, Roma, Bulzoni, 1981
2 Vittorio Spinazzola, Emilio De Marchi romanziere popolare, Milano, Edizioni di Comunità, 1971
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tecnica del dialoghismo in funzione dimostrativa, il registro ironico si affianca a quello
patetico e l'immedesimazione nel personaggio è sottolineata da modi di dire dialettali;
il tutto contribuisce all'esposizione delle vicende di gente di città e di campagna.
Come i personaggi verghiani anche quelli di De Marchi accettano la loro sventura con
la persuasione dolorosa di risparmiare le energie per fronteggiare le prove future; fra
questi umili non vi è senso del sacro e soggiacciono una forma di materialismo, mentre
coloro che sono diversi per posizione sociale dovrebbero essere più sensibili ai beni
spirituali. La struttura dei racconti demarchiani vede sempre questi due poli della scala
sociale, la nobiltà parassitaria e la plebe lavoratrice.
La solitudine dei personaggi si trasferisce nelle cose, il paesaggio diventa simbolico
dello stato d'animo e tutto basato su sensazioni visive scandite da primi piani e da
panoramiche;  la  natura  rappresenta  la  verità  contrapposta  alle  mistificazioni  della
civiltà, sempre crepuscolare, ad offrire l'unica salvezza dal dolore è l'invito alla morte.
L'individuo è chiamato alla lotta in nome dell'etica religiosa nelle premesse e laica nei
modi  operativi,  che  contrastano  con  l'appello  alla  rassegnazione  che  è  parte  del
messaggio cristiano. Dunque, dice Spinazzola:
L'antitesi  che in  questo modo prende corpo non è più mediabile  attraverso il  buon
senso, in quanto non contrappone sentimento e ragione ma valore e disvalore: da un
lato l'autenticità dell'impulso amoroso, dall'altro l'obbligo di inautenticità inerente al
vivere collettivo.  L'ordinata unità della coscienza borghese crolla:  allo scrittore non
resta che prendere dolorosamente atto del fallimento del progetto cui s'era votato3.
Ancora di più Spinazzola si occupa della percezione di De Marchi del problema del
pubblico, nell'ultimo capitolo del suo lavoro ripercorre la carriera letteraria dell'autore
trovando appunto in questa problematica uno dei punti di forza dello scrittore milanese.
Interessante è la chiarificazione del concetto di popolo e di popolarità
Il  primo concetto è risolto  in modo conforme alla mentalità borghese ottocentesca,
facendo  appartenere  ai  ranghi  popolari  chiunque  eserciti  una  regolare  attività
lavorativa. Nessun significato di classe dunque, bensì una differenziazione rispetto alla
categoria della plebe, qualificata in termini di moralità negativa; essa rappresenta il
limite inferiore dell'area popolare, senza però che gliene corrisponda un altro, volto ad
3 Vittorio Spinazzola, Emilio De Marchi romanziere popolare, Milano, Edizioni di Comunità, 1971, pp.
54-55
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escludere il parassitismo dei ceti privilegiati4.
La  vocazione  pedagogica  demarchiana  traeva  forza  dalla  fiducia  nelle  risorse  di
volontà sulle quali l'individuo può fare affidamento per resistere al male e instaurare
rapporti di solidarietà con i suoi simili, questo era l'unico messaggio che egli voleva
trasmettere  a  un  pubblico  indifferenziato;  venuto  meno  questo,  De  Marchi  ha
continuato a scrivere ma non con la stessa passione e volontà.
De Rienzo nel saggio di introduzione alla raccolta delle opere di De Marchi,5 del 1976,
svolge la tematica del guscio ma anche quella della particolare resa del paesaggio non
solo nelle novelle ma anche nella più complessa struttura dei romanzi.
Tutta  la  caratterizzazione  popolare  demarchiana,  nella  rappresentazione  della  realtà
della campagna, si riduce nei termini di un colorito folklore, tendenza che si ritrova
anche  nella  rappresentazione  della  realtà  cittadina;  le  descrizioni  che  disegnano  a
grottesca  e  variopinta  galleria  dei  cittadini  di  estrazione  popolare.  La  collettività
piccolo borghese spesso è la protagonista principale e la realtà economica ne è il fattore
condizionante e il denaro diventa un'ossessione. 
Le coordinate geografiche sono quelle di Milano e  di tutta la zona che gravita intorno
alla città, all'interno della quale regna la solitudine assoluta dei protagonisti,  in una
realtà urbana industrializzata che porta inevitabilmente al rimpianto del mondo antico;
De Marchi avverte il fascino del mito dell'antico e cede spesso al gusto nostalgico della
rievocazione.
Tutto  nella  narrazione  è  strutturato  per  dare  la  sensazione  del  quieto  vivere,
dell'intimità e del benessere, ma presto si affianca a questo l'immagine del disfacimento
dell'idillio e della rovina del mito domestico. Da qui il mito del «guscio», immagine
ricorrente della narrativa demarchiana, luogo e momento di sicurezza, come un rifugio,
un  riparo  dalla  vita:  nel  guscio  non  c'è  nessuna  possibilità  di  idillio,  ma  una
consolazione  al  male  di  vivere.  Allo  stesso  tempo  vive  nelle  pagine  demarchiane
l'immagine negativa dell'incapacità di aderire alla vita, mentre al di fuori del guscio
non c'è posto per nessuno che non conosca l'arte del vivere.
Per  De  Rienzo  è  questo  senso  di  privazione  della  vita  e  di  rinuncia  al  mondo  a
4 Ivi, p. 591
5 Emilio De Marchi, Opere, a cura di Giorgio De Rienzo, Torino, Utet, 1978
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costituire la nota più personale della narrativa demarchiana; insieme alla metafora del
guscio ne è spia la configurazione del paesaggio ambientato in un tempo autunnale e
invernale, il grigio è il colore dominante e invade non solo gli esterni ma anche gli
interni, quasi come se fosse una rassegnata attesa da parte dei personaggi demarchiani
della fine dell'imminente fine del mondo.
Angela Gorini Santoli nella sua guida al De Marchi,6 1986, dà un profilo superficiale
ma essenziale dell'autore in tutte le sue sfaccettature e dedica l'ultimo capitolo a una
rassegna critica che rimane obsoleta e anch'essa scarna.
A Franco Brevini si deve invece l'ineguagliato merito di aver organizzato per la prima
volta tutte le novelle in senso cronologico, tramite un'accurata e indispensabile ricerca
sulle  riviste  che  nel  corso  degli  anni  hanno  visto  la  pubblicazione  dei  racconti
demarchiani prima che questi venissero raccolti nell'opera a cura di Giansiro Ferrata in
tre volumi.
Nel saggio di introduzione alle Novelle di De Marchi7 del 1992 Brevini fa la sua critica
ripercorrendo la vita dell'autore attraverso le sue opere,  partendo dalla scelta di De
Marchi di scrivere le novelle con l'intento di puntare su ciò che sta davanti agli occhi di
tutti,  sia  sul  piano  tematico  che  in  quello  linguistico;  De  Marchi  scegliendo  di
rappresentare la realtà si trova a fare i conti anche con la lingua che la caratterizza. Per
Brevini è sintomatico che le novelle si pongano in un periodo in cui il pubblico è molto
più attratto dagli autori francesi e a questi egli vuole opporre la sua narrativa morale
usando la lingua dei lettori. De Marchi durante la sua vita rimase sempre lontano dagli
scapigliati e dall'estetismo e, secondo Brevini, è il rapporto dell'autore con il Manzoni a
costituire uno dei nodi critici più controversi di tutta l'opera demarchiana, in quanto
l'autore  rimane  il  più  significativo  tra  i  prosecutori  delle  posizioni  manzoniane.
Differenza con il Manzoni è la mancata fiducia in De Marchi nella provvidenza, alla
quale si  sostituisce  un'inquietudine moderna,  lo  sgomento di  fronte all'incedere  del
male;  il  cristianesimo demarchiano è  dunque pessimistico,  colmo di  interrogativi  e
dubbi. Mentre invece manzoniano è l'appello di De Marchi alla coscienza.
Brevini giunge persino a considerare De Marchi l'anti-Verga rispetto all'atteggiamento
dei personaggi, che pagano ma non sono mai dei vinti poiché i loro gesti di rinuncia
6 Angela Gorini Santoli, Invito alla lettura di De Marchi, Milano, Mursia, 1986
7 Emilio De Marchi, Novelle, a cura di Franco Brevini, Milano, Mondadori, 1992
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costituiscono atti con i quali si sottraggono al destino per divenirne arbitri; egli opera a
Milano,  contrariamente  a  Verga  che  ambienta  le  sue  opere  in  Sicilia  e,  ancora,
preferisce una classe superiore rispetto a quella trattata da Verga. Come i veristi, De
Marchi crede che nell'uomo si nasconda una bestia, ma allo stesso tempo pensa ci sia
anche un'anima; infatti questo grande conflitto tra l'affermazione dell'energia vitale e il
dovere morale si pone alla base della sua opera ed era già stato notato da Spinazzola.
De Marchi parlerà anche di istinti e di passioni, ma mentre per i veristi l'uomo ne è
dominato, per l'autore milanese contano di più la dimensione morale e la coscienza, e
al  vero positivista  egli  oppone il  verosimile;  non gli  interessa tanto il  «documento
umano», quanto la «storia di un'anima». De Marchi si avvicina in questo modo alle
sensazioni oscure, alle atmosfere e ai sentimenti che sarebbero stati affrontati poi da
tanta letteratura contemporanea.
La  società  che  l'autore  vuole  rappresentare  è  ad  ampio  spettro,  tanto  da  volerne
rappresentare  «ogni  colore»,  ma  anche  ponendo  la  novella  come  momento  di
divertimento e piacere dell'invenzione.
De  Marchi  punta  tutto  sul  dialogo  ricorrendo  alla  lingua  della  realtà,  il  dialetto
appunto, giocando sul contrasto tra espressività milanese e parola centro-italiana; la
soluzione  adottata  fu  la  mediazione  tipica  dell'autore  che  al  manzoniano  modello
fiorentino oppone la lingua della quotidianità. Il dialetto svolge due funzioni, citazione
del  dialogo  popolare  e  utilizzo  dell'italiano  in  modo  da  sembrare  non  una  lingua
astratta ma lo strumento di una concreta realtà geografica; nel fare ciò De Marchi si
dimostra attento alle varietà, non solo geografiche ma soprattutto sociali.
Interessante è  notare anche che  in  tutte  le  sue  novelle  De Marchi  cerca sempre  la
partecipazione del lettore e lo fa a volte esplicitando la morale e l'insegnamento del
racconto.
Brevini conclude considerando De Marchi molto più moderno dei suoi contemporanei,
grazie  al  fatto  che  egli  decise  di  descrivere  la  realtà  urbana  dimostrando di  essere
l'autore della mediocritas cittadina, dando al lettore il senso dell'esperienza così come
era vissuta dai nuovi ceti. I suoi personaggi, seppur speranzosi della possibilità di un
cambiamento, vivono comunque all'interno di mondi immobili e immodificabili.
Attraverso  questa  breve  rassegna  ci  si  avvicina  ai  giorni  nostri  e  si  prende  in
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considerazione il convegno tenuto a Pavia nel 2001 che vede tutti i saggi raccolti nel
volume a cura di Renzo Cremante8.
In questo volume sono presenti i contributi di vari critici che portano alla luce temi
nuovi  e  affrontano  De  Marchi  sotto  ogni  aspetto:  Guido  Lucchini  si  occupa  delle
relazioni che l'autore intrattiene con la consorteria letteraria milanese; Andrea Masini
nota come anche l'esperienza giornalistica demarchiana è utile ai fini della costituzione
di una lingua della prosa che tiene conto del colore regionale; Luca Danzi si occupa
invece del contraddittorio manzonismo di De Marchi; Anna Modena rilegge l'opera
demarchiana tenendo conto delle influenze che questa ha avuto su Delio Tessa; Sergia
Adamo ripropone una lettura del romanzo Il cappello del prete, considerato come un
romanzo giudiziario italiano contenete  una summa di  riflessioni sul  problema della
giustizia e sulle possibilità di raccontarla; la rilettura di un altro grande romanzo come
Arabella,  è  svolta  da  Patrizia  Zambon,  visto  come  dramma  femminile;  la  poesia
demarchiana è invece affrontata da Gianfranca Lavezzi; l'esame della lingua tradotta
nella versione in versi delle favole di la Fontaine è condotto da Giuseppe Polimeni; le
ricognizioni epistolari di Rossana Melis si occupano della corrispondenza di Emilio De
Marchi con Emilia Toscanelli Peruzzi per testimoniare la vicinanza dello scrittore agli
ambienti culturali fiorentini; Nicoletta Trotta invece illustra la corrispondenza privata
con la donna che sarebbe diventata poi la moglie di De Marchi.
Si  è  sempre  detto  che  considerare  Emilio  De Marchi  solo  per  una  parte  della  sua
produzione significherebbe fargli un torto, e i suddetti studiosi sono stati in grado di
affrontarlo tenendo conto delle molteplici sfumature che riguardano la sua persona e
che inevitabilmente si riflettono nella sua opera.
Si è scelto volontariamente di non citare, nel precedente elenco, il contributo di Silvana
Tamiozzo  Goldmann9 per  poterlo  affrontare  più  da  vicino,  in  quanto  concerne
l'argomento affrontato nel presente lavoro di ricerca, le novelle.
La Tamiozzo Goldmann si sofferma sull'aspetto teatrale delle novelle e sulla corrente
umoristica che le anima; pur essendo d'accordo con i critici precedenti come Brevini,
8 Renzo Cremante (a cura di),  Emilio De Marchi un secolo dopo, Atti del convegno a cura di Renzo
Cremante, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2005
9 Silvana Tamiozzo Goldman, L'operoso teatrino di Emilio De Marchi, in  Emilio De Marchi un 
secolo dopo, cit., 2005
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nel vedere nelle novelle solo un momento di preparazione ai grandi romanzi, Tamiozzo
preferisce  vedere  il  continuo interscambio  tra  un  genere  e  un  altro,  soprattutto  tra
narrativa e teatro. Nelle novelle i personaggi non hanno mai dei caratteri ben definiti,
ma è come come se fossero dei  disegni  preparatori;  per la Tamiozzo Goldmann le
forme brevi in cui si cimenta lo scrittore milanese danno un'idea varia del mondo e
mostrano allo stesso tempo un'attenta capacità di osservazione. Tutto il corpus rimane
in linea con la tendenza narrativa in voga nel tardo Ottocento, ma De Marchi mostra di
aver studiato per bene la realtà e di saper intrecciare il comico e il patetico; per alcune
novelle  non  si  può  tralasciare  il  carattere  moderno  che  si  evince  quando  esplora
percorsi narrativi che sconfinano nel surreale.
Per la Tamiozzo Goldmann il mondo descritto da De Marchi non può essere letto solo
come una piccola  commedia che ha per  oggetto  il  mondo piccolo  borghese,  ma il
mondo da considerare in realtà è molto più variegato; come se le novelle fossero una
ricerca della prudenza e la diversità di argomenti porta con sé anche il diverso modo di
raccontare, l'evolvere della situazione è scandito dall'attenta ricerca del ritmo anche nel
linguaggio.
Ponendo l'attenzione sui personaggi femminili, la Tamiozzo Goldmann ritrova donne di
stampo  romantico  ma  con  sviluppi  nelle  vicende  non  banali  e  mai  scontate,  anzi
talvolta comiche:
E non si può non vedere come l'umorismo, la distanza ironica, anche, costituiscano
spesso una vera salvezza nei confronti di un falsetto perbenistico spesso in agguato
nella pagina demarchiana.10
La modernità sta proprio in questa capacità di cambiamenti di stile, toni e ritmi; con De
Marchi si conclude un'epoca e grazie alla rilettura delle sue novelle si riesce ad avere
un'ampia visione sulla sua variegata tastiera narrativa.
10 Ivi, p. 122
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5.2 Giovanni Verga
Nel corso degli anni tantissimi sono stati i critici che si sono occupati dell'opera di
Giovanni Verga; nel presente lavoro, così come per De Marchi si sceglie di limitarsi a
un  circoscritto  periodo  di  tempo  per  evitare  di  perdersi  nei  meandri  della  critica
pregressa, seppur sempre valida in quanto ne costituisce i pilastri; ci si sofferma qui
sulla critica che abbraccia l'arco di tempo che partendo dagli anni Settanta arriva ai
giorni nostri.
Negli anni Settanta di indubbio rilievo è il contributo di Vitilio Masiello11 il quale nella
prima parte del  suo libro  Verga tra ideologia e realtà svolge una dissemina per lo
studio di Giovanni Verga, mentre nella seconda parte espone il suo pensiero.
Per Masiello l'intera opera di Verga è tutta intenzionata a recepire e rappresentare la
crisi in atto nella storicità postunitaria: attraverso i romanzi giovanili, l'autore mette in
luce un mondo svuotato dalla fede e dalle certezze e l'avvento del capitalismo con i
nuovi  miti  del  denaro  e  del  benessere;  Verga  così  qualifica  la  sua  opera  come la
reazione  di  un  intellettuale  di  origine  agraria  meridionale  di  fronte  al  prevalere
economico e politico del Nord e al suo sviluppo.
Secondo Masiello nella descrizione verghiana c'è sempre una «meditazione esistenziale
sul rapporto, anzi sul contrasto assoluto tra l'individuo puro e la Società»12; in questa
prospettiva, si perdono i connotati storici specifici, che diventano simbolici.
Con Vita dei campi e poi con I Malavoglia Verga attua la conversione e si avvicina al
mondo degli umili, cambiamento che Masiello consiera di destra e contro le forme di
degenerazione borghese mentre si pone come esponente della classe dirigente agraria;
da queste inquietudini si avverte la crisi storica alla quale si cerca di opporsi e alla
quale Verga si  ribella  con la  sua produzione di  novelle  di Vita  dei  campi e  con il
romanzo I Malavoglia.
Le intenzioni di Verga son ben esplicitate nella novella  Fantasticheria costruita sul
contrasto tra i due mondi, quello elegante e di lusso dell'interlocutrice che è partecipe
ma distaccata e quello degli umili e dei diseredati caratterizzato dalla rassegnazione e
11 Vitilio Masiello, Verga tra ideologia e realtà, Bari, De Donato, 1970
12 Ivi, p. 37
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dall'accettazione del proprio destino, appunto l'ideale dell'ostrica.
Un mondo diverso: affettuosamente compreso nella sua logica e nelle ragioni della sua
sofferenza, ma dannato all'immobilità: una realtà umana dai meccanismi semplificati e
rappresentata in una chiave che non esclude le dimensioni oggettive dell'inquietudine e
del dramma, ma che le distanzia in una prospettiva d'ordine cosmico e metafisico13.
Verga  si  avvicina  così  alla  tematica  sociale  e  lo  fa  attraverso  le  novelle  che
rappresentano una diversa misura umana, semplice ed elementare nelle sue passioni e
nei suoi affetti; il mondo primitivo è adesso mitizzato e spesso sfocia nelle leggende.
Per Masiello sono due le novelle più rappresentative a riguardo, Jeli il pastore e Rosso
malpelo che prefigurano gli atteggiamenti del Verga di fronte a questo mondo.
Con  le  Novelle  rusticane e  Mastro-don  Gesualdo si  ha  invece  la  conseguente
demitizzazione di quel mondo che tanto aveva decantato e tutto il valore simbolico che
lo  aveva  caratterizzato  si  trasforma  in  disincantata  e  amara  realtà;  probabilmente
perché con il trascorrere degli anni era avvenuto anche un mutamento nei costumi e
nella mentalità.
Non c'è più la rassegnata accettazione del proprio destino ma ci sono adesso l'ansia e la
bramosia  dell'accumulo  della  roba  e  della  ricchezza,  chiave  che  si  pone  alla  base
dapprima di alcune novelle e poi come fulcro centrale del Mastro-don Gesualdo che si
conclude con un perfetto fallimento. 
Il progetto di sintonizzare gli strumenti linguistici e più espressivi sulla nuova materia,
però, si scontrava con la mancanza della tradizione narrativa, quello che ne venne fuori
fu l'esplicazione delle complesse tensioni nel particolare rapporto tra soggetto e oggetto
della narrazione; Verga aveva necessità di trovare soluzioni linguistiche nuove capaci
di mediare i due piani.
Sotto  forma  di  opposizione  di  due  registri  linguistici,  due  mondi  umano-sociali  si
fronteggiano  nella  loro  irrelata  diversità,  nella  loro  effettuale  reciproca
incomprensibilità, sicché l'autore è costretto a riassorbire il diverso da sé nei termini
della propria lingua e della propria esperienza a costo di denaturarlo, oppure a lasciarlo
lì, nella sua greve e corposa materialità ed estraneità, inutile e folklorica macchia di
colore14.
13 Ivi, p. 71
14 Romano Luperini, Interpretazioni di Verga, Roma, Savelli, 1975, pp. 251-252
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Questa difficoltà si nota già in  Nedda,  dove esistono due registri linguistici e l'autore
comincia a guardare verso il tentativo di mediazione tra i due, e  raggiungerà il culmine
nelle Novelle rusticane e nel Mastro-don Gesualdo.
Luperini15 nel 1971 pone Nedda al centro dell'evoluzione verghiana piuttosto che alla
fine  in  quanto  nella  figura  femminile  il  Verga  sviluppa  l'atteggiamento  che  era
implicito  nei  personaggi  delle  sue  opere  giovanili  con  un'unica  differenza:  Nedda
rimane  vittima  incosciente  e  rassegnata  seppur  inconsapevole  della  necessità  della
rinuncia.
Secondo Luperini anche il moralismo è ancora molto legato agli ambienti scapigliati e
decadenti, tanto da porre i bozzetti in direzione sentimentale e patetica e in più non si è
ancora arrivati all'impersonalità che caratterizzerà il Verga più tardo.
Luperini si pone delle domande: se, in questa prima fase Verga si avvicini al mondo
degli  umili  mosso  dall'interesse  umano e  da  una  volontà  di  conoscenza  oppure  se
questo interesse altro non sia che un ripiegamento su un modo semplice da rivivere
attraverso i ricordi e la nostalgia e si risponde con Sapegno, il quale afferma che è
un'adesione che avviene per un processo di stanchezza.
Dopo  Nedda anche  in  Fantasticheria ritorna  la  contrapposizione  polemica  di  due
mondi,  con  il  disgusto  verso  la  borghesia  e  la  nostalgia  verso  il  mondo  passato,
atteggiamenti che provengono dalla formazione di Verga, che porta con sé dalla sua
educazione romantica la volontà di scavo e di rivendicazione, nonché la volontà di dare
qualche insegnamento.
Con  Vita  dei  campi  risalta  il  mito  romantico  dell'amore  e  molte  novelle  sembrano
nascere proprio dal romanticismo giovanile di Verga, che crede di poter trovare dei
sentimenti veri e autentici non più nel mondo borghese ma nell'ambiente contadino;
speranza che comincia a venire meno nelle raccolte successive, fino poi a scomparire
del tutto. La natura talvolta è avvertita come nelle opere giovanili dell'autore, mentre
altre volte il paesaggio soffoca e condiziona il sorgere delle passioni; Luperini vede
tutte le novelle come tappe di un unico percorso di evoluzione artistica.
Dal suo saggio si deduce che egli vede due momenti nel processo verghiano: il primo
15 Romano Luperini, Pessimismo e verismo in Giovanni Verga, Padova, Liviana, 1971
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culmina  con  I  Malavoglia e  il  secondo  con  Mastro-don  Gesualdo.  Nel  primo  le
influenze  romantiche  persistono  e  i  personaggi  verghiani  sono  sempre  pervasi  dal
sentimentalismo,  dunque il  verismo è  ancora  allo  stadio  base,  mentre  nel  secondo
periodo si accetta l'inutilità dei valori ideali che impediscono all'uomo di far parte di
una società, in questo l'autore mostra una volontà di conoscenza più intensa.
Se  questo  primo  periodo  si  presenta  al  critico  come  diviso  in  due  parti,  che  si
concludono entrambe con il riconoscimento e poi il rifiuto dei valori ideali,  si nota
anche  che  nel  secondo  sono  presenti  già  spunti  e  motivi  che  si  svilupperanno
successivamente.
Ancora  Luperini16 nel  1974  scrive  un  altro  saggio,  L'orgoglio  e  la  disperata
rassegnazione,  in  cui  analizza  da  vicino  alcune  novelle;  nella  premessa  al  saggio
Luperini dice che secondo lui in passato Masiello e Asor Rosa non hanno colto due
elementi che per lui invece sono fondamentali, la concezione del mondo pessimistica e
materialistica  che  tende  ad  escludere  l'aspetto  idillico  e  a  vedere  invece,  ad  ogni
gradino  della  scala  sociale,  la  brutale  determinazione  degli  istinti  e  degli  interessi
economici, mentre invece secondo lui Verga ne voleva cogliere ogni aspetto specifico.
Luperini rovescia l'impostazione marxista e afferma che il merito di Verga è quello di
non aver offerto nessuna immagine positivista e mitizzata del popolo, anzi, esprime
una visione crudamente materialista e pessimistica della realtà.
Sempre Luperini continua a dare il suo profilo critico in una monografia17 nella quale si
sofferma sulle novelle che bene si prestano secondo lui ad esplicitare l'atteggiamento di
Verga di fronte alla situazione e lo fa con la trascrizione delle novelle nei punti salienti.
Sempre negli anni Settanta, Luperini dà un quadro generale della situazione critica su
Verga  in  Italia  in  un  volume  abbastanza  esaustivo,18Interpretazioni  di  Verga,
ripercorrendo i grandi nomi che hanno fatto la fortuna dell'autore, e arrivando sino alle
linee di critica dei più moderni; pone Asor Rosa, se stesso e Masiello sotto il filone
della nuova critica marxista. Per Luperini è un dato di fatto che Verga abbia voluto
scrivere solo sul motivo economico della roba, perché in esso è il  senso della vita
moderna;  non  avendo  fiducia  nei  valori  né  antichi  né  moderni  Verga  dà  luce  al
16 Romano Luperini, L'orgoglio e la disperata rassegnazione, Roma, Savelli, 1974
17 Romano Luperini, Giovanni Verga, Roma, Laterza, 1975
18 Romano Luperini, Interpretazioni di Verga, Roma, Savelli, 1975
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pessimismo disperato e scettico a cui assistiamo con le sue opere. Con il  Mastro-don
Gesualdo si assiste alla sconfitta della roba come valore e al conseguente fallimento
del protagonista come dell'umanità intera.
Interessante  è  anche  il  concetto  sviluppato  da  Luperini  del  procedimento  di
straniamento adoperato dal Verga; secondo il critico Verga rappresenta ciò che è strano
come se fosse normale e raggiunge questo effetto non in un solo racconto o brano ma
per  tutta  la  durata  dell'opera:  il  punto  di  vista  del  Verga  esprime  il  giudizio  della
collettività quindi della normalità. In questo modo il punto di vista collettivo riesce a
cogliere  lo  stravolgimento  profondo  insito  nei  rapporti  umani  in  quanto  sottoposti
all'alienazione  della  legge  dell'utile  e  della  violenza.  Secondo  Luperini,  per  Verga
adottare  il  punto  di  vista  della  società  ha  significato  adottare  il  punto  di  vista
economico di quella società, con la quale si riesce a rendere l'intera visione del mondo.
Nel  1975  Roberto  Bigazzi19 si  incentra  sulla  figura  della  voce  narrante,  singola  o
corale, spia di un mutamento decisivo rispetto alla tradizione; la storia così sembrerà
essersi fatta da sé, scompare il commento onnisciente dell'autore e predominano gli
attori e di conseguenza anche il significato sarà cercato nelle diverse caratteristiche di
questi.
Innanzitutto  bisogna dire  che  l'impersonalità  sta  alla  base  dello  stile  verghiano,  lo
scrittore  non  esiste  più  e  viene  messo  in  luce  il  colore  locale  che  è  ovviamente
rispondente  alla  forma  mentis  del  mondo  che  descrive;  questo  metodo  implica  la
scomparsa di tutte le descrizioni e dei commenti mettendo invece a fuoco l'intimità dei
gesti. All'autore è concesso di provare solamente pietà o ironia, che non smentiscono
l'impersonalità ma ne confermano la dolorosa impotenza.
Nel 1986 sarà di nuovo Masiello a raccogliere in un unico volume tutti i saggi che
avevano visto in primo piano lo studio di Verga, dandone un'immagine nuova messa a
confronto con quella del passato. 
Nel 1979 Carla Riccardi cura l'edizione che raccoglie tutte le novelle di Verga20 e dà un
significativo contributo nel saggio di introduzione; costruendo una sorta di percorso
attraverso  le  novelle  e  i  due  grandi  romanzi,  racconta  il  processo  verghiano  dalle
origini alla decadenza.  Definisce l'itinerario del Verga novelliere come una serie  di
19 Roberto Bigazzi, Su Verga novelliere, Pisa, Nistri – Lischi, 1975
20 Giovanni Verga, Tutte le novelle, a cura di Carla Riccardi, Milano, Mondadori, 1979
188
tappe di avvicinamento ai romanzi, nei confronti dei quali le novelle, seppur autonome
e spesso dei capolavori, hanno valore di esperimenti. Il percorso inizia con  Nedda e
con l'avvicinamento al mondo degli umili in modo quasi inconscio per contrastare la
frenetica  vita  mondana  dei  suoi  anni  milanesi,  i  testi  di  Primavera a  parere  della
Riccardi sono dei veri e propri esperimenti e attraverso il ricordo che è alla base di Vita
dei campi si ha la prima dicotomia tra idillio e realtà; una volta subentrata la realtà si
dà il via ai finali tragici dei personaggi che sono tutti “diversi”, “devianti dalla norma”.
I personaggi delle novelle sono una mediazione per quelli che saranno poi del romanzo
I  Malavoglia  e  anche  l'ottica  del  narratore  inizia  a  mutare,  fino  a  venir  meno
definitivamente.  Per  le  vie e  Vagabondaggio introducono  anche  l'aspetto  moderno
attraverso il treno e la stazione, che diventano segno di modernità e metafora della vita
e viene introdotto anche l'elemento economico per cui tutti i personaggi sono mossi
dall'irrefrenabile voglia dell'accumulo e del possesso; i personaggi adesso non sono più
in Sicilia ma nella  «città più città d'Italia»,  a  Milano, altro contrasto importante  in
Verga: la natura e la città. Qui non c'è più il mondo chiuso e arcaico ma il presente
miserabile che pone i personaggi in una condizione di immobilità perenne arrivando
alla narrazione del fallimento e della degradazione di questi di fronte al progresso. 
Non bisogna tralasciare né dimenticare, tanto che la Riccardi torna più volte su questo
punto,  lo  stretto  legame  che  vi  è  tra  le  novelle  e  i  romanzi,  Verga  lavora
contemporaneamente su più versanti, compreso il teatro; infatti è proprio da questo che
nasce la sua ultima raccolta Don Candeloro e C.i, la quale preannuncia l'esaurirsi della
ricerca verghiana. Adesso la metafora della vita è la maschera, che come la realtà è
un'illusione creata dalle convenzioni religiose, politiche ed economiche; l'autore non
può fare altro che coglierla nei suoi aspetti più meschini e falsi. La Riccardi considera
quest'ultima raccolta come una rilettura critica delle opere precedenti: se fino a quel
momento Verga aveva raccontato la realtà, adesso prende coscienza dell'impossibilità
di rappresentarla e si ferma al fatto grottesco e umoristico. La crisi di Verga arriva così
a un punto definitivo di non ritorno.
Gino Tellini nel 1980 compie un notevole lavoro di ricognizione cronologica di tutte le
novelle verghiane e ne dà indicazione precisa, ricerca che risulta fondamentale per tutti
gli  studiosi  degli  anni  successivi;  interessante  anche  in  questo  caso  il  saggio  di
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introduzione al volume21 dell'edizione commentata da lui curato.
Anche per Telllini è giusto seguire il percorso novellistico di Verga come una sorta di
parabola, che rivela il proprio significato nell'unità del suo disegno; le novelle sono
basate sull'esplorazione della realtà, proprio per effettuare il capovolgimento del genere
campestre, che tanto andava di moda nella cultura europea; ma mentre fa questo Verga
si spinge oltre, verso l'ambiente cittadino di Milano proprio per cogliere il rovescio
delle  euforie  predicate  dalla  società  industriale.  Allo  stesso  tempo  si  assiste  a  un
percorso che non è solo tematico ma anche linguistico, Verga dapprima si avvicina ai
suoi personaggi, simpatizzando per i più umil,i per poi distaccarsene.
Nella  sua  prima  esperienza,  con  Nedda,  la  prima  persona  del  narratore  è  ancora
presente  e  giustifica  la  natura  del  quadro  rappresentato,  un  mondo  che  è  il  calco
negativo di  quello  che  fino  ad allora  era  stato idilliaco;  anche la  descrizione della
protagonista è il rovesciamento di una dama borghese e questo lo fa, secondo Tellini
per fornire alle dame che leggeranno la sua opera dei parametri noti.
Il narratore da tradizione è una guida, ma Verga no in quanto esposto agli stessi vizi
che  caratterizzano  i  personaggi  dei  suoi  racconti,  quindi  decide  di  nascondersi,  di
annullare il proprio io individuale per lasciare spazio al coro.
In  Vita dei campi i personaggi non sono più introdotti dall'alto ma da qualcuno che
appartiene al loro stesso ambiente e che condivide le stesse tradizioni, gli stessi usi e la
stessa  mentalità  in  un  mondo  che  per  Verga  rimane  chiuso  ad  ogni  possibilità  di
riscatto. Verga si pone come lo storico di un mondo che non ha più miti e racconta le
disgrazie  di  eroi  degradati,  mai  esaltati  e  alla  fine  sempre  sconfitti;  il  giudizio
dell'autore rimane sempre anonimo. Nelle Novelle rusticane, oltre ad eclissarsi l'autore
comincia a venir meno anche il singolo personaggio, lasciando spazio al coro e alla
molteplicità di vicende: il commento su questi è sempre modellato sull'insieme di tacite
regole e tradizioni vigenti nell'ambiente descritto. I sentimenti adesso sono merce di
scambio, basati sul denaro, carattere che può, forse, consentire qualche riscatto per i
personaggi. I personaggi rimangono comunque, come già detto, in una situazione di
stasi e di immobilità e questo stato continua anche nelle raccolte successive, dove è
esaltata  l'inerzia  delle  esistenze  che,  come  pedine,  sono  costrette  a  vivere  in  un
21 Giovanni Verga, Le novelle, a cura di Gino Tellini, Roma, Salerno editrice, 1980
190
meccanismo del quale ignorano le regole; nelle novelle milanesi di Per le vie si assiste
alla ripetizione di gesti sempre uguali all'interno di uno spazio prefissato ed è lo stesso
personaggio a raccontare la propria vicenda, fatta di ingenuità e di inconsapevolezza.
Quella che potrebbe sembrare la dicotomia tra povertà e ricchezza in realtà non esiste,
per Tellini quando si parla di Verga non si parla di un dramma della miseria ma di
dramma della  degradazione che  tocca  tutte  le  classi  sociali.  Come per  la  Riccardi,
anche per Tellini con Vagabondaggio si va verso la constatazione che la vita e la libertà
non esistono,  ma  sono fittizie,  le  azioni  dei  personaggi  perdono valore  e  il  tempo
narrativo rallenta, non c'è tempo perché non c'è scopo; si assiste al disfacimento delle
cose e delle persone.
Ulteriore  cambiamento  si  rivela  in  un'altra  raccolta,  I  ricordi  del  capitano  d'Arce,
durante la quale Verga estende le sue indagini, dapprima rivolte solo al mondo degli
umili siciliani, anche alle altre classi sociali; si trova qui di fronte a un altro problema,
quello della lingua. Se fino a quel momento aveva utilizzato un linguaggio studiato che
era la sua proiezione mentale, adesso il linguaggio meridionale non risponde bene ad
un ambiente diverso. Inoltre non vi è più come tema principale il denaro e la roba, ma
adesso  fulcro  delle  vicende  diventa  l'amore  in  un  mondo  che  confonde  realtà  e
finzione. Qui si ferma la conoscenza naturalistica di fronte al gioco delle apparenze, i
volti  umani  diventano  maschere  e  gli  eroi  infelici  dell'esordio  precipitano
definitivamente.
Sarà ancora Gino Tellini, nel 1988, nel saggio di introduzione22 all'edizione delle Opere
di Verga, a sostituire l'immagine che di Verga circolava in quegli anni di artista solitario
con quella di un artista laico e allo stesso tempo terrestre, costretto a scrivere per poter
vivere. L'immagine che ne viene fuori è quella di un autore che impara passo dopo
passo e pagina dopo pagina a raccontare le vicende dei suoi personaggi attraverso i
giudizi che li riguardano e impara anche ad utilizzare il discorso indiretto libero e ad
utilizzarlo come uno strumento che dà consistenza alla realtà. 
Chi leggesse gli  studi dedicati  a Giovanni Verga negli ultimi anni in Italia avrebbe
l’impressione di trovarsi di fronte alla complessità quasi contraddittoria d’un autore
bifronte:  da  un  lato  un  Verga  “modernista”,  che  traccia  la  strada  del  Novecento,
22 Giovanni Verga, Opere, a cura di Gino Tellini, Milano, Mursia, 1988
191
dall’altro  un  Verga  per  così  dire  “classicista”,  che  dialoga  con  gli  autori  della
tradizione. 
Verga moderno23 è il titolo della ricerca con cui Romano Luperini ha voluto tra l’altro smentire la
tesi di Renato Barilli di una «barriera del naturalismo», oltre la quale si schiuderebbero le
porte della modernità. Il capitolo intitolato I Malavoglia e la modernità mostra infatti come Verga
anticipi Pirandello, Svevo e in parte Tozzi e alcuni vociani, scrittori di un'età di sperimentalismo primo
novecentesco che si potrebbe definire «modernismo». Verga è moderno poiché, mettendo
in  discussione l’onniscienza del narratore, coi  Malavoglia sceglie di tracciare da Milano  la
«ricostruzione intellettuale» d’un paese della Sicilia postunitaria, dove il giovane ’Ntoni
attualizza il tema dell’abbandono degli ideali siciliani per aderire alla modernità. ’Ntoni è il primo inetto
della letteratura italiana, il primo degli esclusi che popolano la narrativa d’inizio Novecento, attratto
dalla modernità ma infine costretto ad abbandonare l’unico paese in cui avrebbe potuto realizzarsi. Al
mito arcaico del tempo come iterazione ciclica ’Ntoni oppone l’idea moderna di tempo come sviluppo
e cambiamento, che finisce però per rovesciarsi in quella altrettanto moderna, modernista per Luperini,
del tempo come fuga precipite verso il vuoto.
Il capolavoro di Verga è una tragedia moderna, nota Luperini, tragedia «del distacco dalle
antiche radici e dell’immersione senza scampo nel tempo aperto e frantumato della
modernità».
Le stesse posizioni sono state mantenute poi da Vitilio Masiello.24
Nell’ottica di Luperini Verga è moderno anche perché è maestro di Pirandello, che da
lui  per  certi  versi  apprende  la  disciplina  della  novella  e  un  atteggiamento
demifisticatore delle illusioni storiche ed esistenziali; l’ultima critica verghiana non cessa di
approfondire il topico confronto con Pirandello.
Interessante è anche l'approccio onomastico di Bruno Porcelli,25 secondo il quale i nomi e le qualifiche
dei  personaggi  di  Rosso Malpelo corrisponderebbero ad una divisione in  quattro categorie,  i
rappresentanti  dell’autorità, gli operai integrati,  quelli esclusi,  ed infine il protagonista. Le due
“ingiurie”  che  lo  marcano,  Rosso  e  Malpelo,  sono  accostate  nel  titolo,  cui  segue
un'interpretatio onomastica  fondata  su  un  falso  sillogismo.  Verga,  che  scrivendo  a
23 Romano Luperini, Verga moderno, Roma-Bari, Laterza, 2005
24 Vitilio Masiello, Icone della modernità inquieta: storie di vinti e di vite mancate. Riletture e restauri 
di Verga e Pirandello, Bari, Palomar, 2006.
25 Bruno Porcelli, In principio o in fine il nome, Pisa, Giardini, 2005
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Capuana insiste sull’importanza del valore fonico dei nomi dei personaggi, nella novella li
organizza in base al duplice richiamo allitterante Malpelo-Misciu  e  Rosso-Ranocchio,  forse
dovuto al fatto che Malpelo è figlio biologico di Misciu, come Rosso è padre putativo
di Ranocchio. La lettura multipla risulta quindi ispirata ad un eclettismo inteso non
come relativismo, ma come pluralismo.
Si ha dunque, oggi, una critica che non riguarda più una sola dimensione, come è stato
in passato, limitata prima allo stile e alle strutture narrative e poi all'analisi sociologica
e  ideologica,  ma  che  si  pone  su  diversi  piani;  si  conclude  dicendo  che  la  critica
moderna auspica una nuova direzione, studiare appunto sia il passato che il futuro di
Verga in uno sguardo d'insieme, in modo da penetrare sempre più distesamente nella




Giunti al termine del percorso già in principio enunciato, è d'obbligo tirare le somme
sugli argomenti affrontati.
Il percorso è iniziato, dopo aver posto le basi del movimento che caratterizzò il tardo
Ottocento, concentrandosi sui due autori scelti, Emilio De Marchi e Giovanni Verga
considerati non per le opere che hanno fatto di loro degli scrittori conosciuti e in futuro
emulati, cioè i romanzi, ma per la produzione novellistica considerata dalla maggior
parte della critica minore. 
Si è scelto di procedere seguendo quel percorso che dall'esterno porta all'analisi dei
sentimenti più intimi e delle reazioni a queste. 
Seguendo l'ordine degli argomenti studiati e analizzati, nella prima parte del lavoro si è
posta  l'attenzione  sullo  sfondo  nonché  il  paesaggio  in  cui  agiscono  e  vivono  i
personaggi;  il  clima per  primo,  ha la  determinante  funzione  di  simbolo,  capace  di
influenzare le azioni dei personaggi, per cui ci si trova di fronte a personaggi milanesi
che vivono e agiscono in un ambiente sempre grigio e invernale come grigie sono la
maggior parte delle esperienze. In Sicilia invece si trovano i personaggi che a causa del
caldo  e  dell'arsura  della  stagione  estiva  vengono coinvolti  in  situazioni  pericolose,
come se fosse il caldo ad  offuscare le menti e ad acuire le passioni portando ad esiti
infelici e a volte tragici.
Chiara appare ancora la concezione e il pensiero dei due scrittori riguardo alla diversa
ambientazione della campagna e della città;  sia per De Marchi e ancora di più per
Verga la campagna rimane il luogo mitico dell'infanzia, lontano dalla corruzione e dalla
cattiveria della società che abita le città, è il luogo nel quale fare ritorno come in un
grembo materno e dove sentirsi sicuri contro le ingiurie della vita.
E così sino ad arrivare ai luoghi interni, le cascine, gli appartamenti, le casucce e i
teatri  i  quali,  pur  ingannando  l'occhio  sembrando  luoghi  sicuri  e  desiderabili
dall'esterno, non appena si guardano con occhio ravvicinato rivelano la loro meschinità
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e poca affidabilità.
Il capitolo riguardante i sentimenti si mantiene comunque in linea con quelle che erano
le propensioni dei due autori che mai si discostano dal loro obiettivo iniziale di mettere
in luce la realtà così com'è; si vedono così due modi diversi di affrontare le situazioni
che inevitabilmente portano ad esiti  diversi.  Donne e  uomini  silenziosi,  che amano
tacitamente fino a soffrirne e a vedere le proprie esistenze sfiorite davanti ai loro occhi,
incapaci di agire e di  prendere in mano la situazione e donne e uomini che invece
riescono a portare un sentimento agli estremi, sino a diventare patologia e ossessione,
come in alcuni personaggi verghiani, vivendo l'amore in modi diversi e a volte anche
opposti.
La gelosia, chiamato sentimento dell'eccesso proprio perché porta ad epiloghi in ogni
caso  eccessivi  è  presentata  in  entrami  gli  autori  seppur  affrontata  in  modi  diversi
proprio perché diverse sono le ragioni di fondo che lo scatenano; mentre in De Marchi
spesso è  infondato  e  rimane solo quasi  un capriccio e  una  smania di  possesso nei
confronti della propria donna, in Verga ha sempre motivo di esistere e i tradimenti sono
quasi  la normalità  tra  i  poveri  contadini  siciliani,  che si  vedono presi  in giro dalle
proprie donne e ancor di più dalla società che si beffa di loro.
Importante è, per tutto il lavoro, la partecipazione della società anche in vicende che a
prima  impressione  possono  sembrare  private;  anche  quando  non  si  vede,  sovrasta
sempre su ogni vicenda il giudizio tacito o palesato della comunità.  
Differenza ancora sostanziale tra i due è il motivo economico, che mentre in De Marchi
è poco presente, in Verga è fondamentale e accompagna ogni situazione diventando
ossessione:  la  smania  di  accumulare  e  possedere  “la  roba”  è  una  costante  e  non
abbandona mai i personaggi nemmeno nel momento in cui si vive un lutto, che anzi
diventa  solo  un  motivo  in  più  per  confrontarsi  con gli  altri  e  cercare  la  soluzione
economica migliore.
La società è vista ancora più da vicino nell'ultima parte del lavoro in cui viene studiata
proprio nella sua azione di influenzare la singola vicenda umana; quello che ne viene
fuori è l'idea di una società cattiva e insensibile, in grado di condannare un singolo
individuo che spesso non è in grado di fronteggiare la situazione e al quale non resta
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che soccombere. 
Si vede come le gerarchie sociali la maggior parte delle volte non corrispondono affatto
alla bontà d'animo, anzi, i nobili, pur presentandosi come economicamente superiori
rispetto agli altri spesso si rivelano tutt'altro; orgogliosi della propria posizione possono
solo vantarsi di saper affrontare con orgoglio anche le situazioni più disperate.
In ultimo non si può non considerare anche il fattore che caratterizza tutte le piccole
società  popolari,  le  credenze,  i  miti  e  le  leggende  che,  come  si  è  detto,  aiutano  i
personaggi ad affrontare meglio il proprio destino; a riguardo il mondo di Verga ne è
sicuramente più impregnato rispetto a quello demarchiano dal quale non  emerge nulla
di più rispetto alla norma.
Conclude il lavoro una breve rassegna dei critici che si sono occupati con minuziosi e
utilissimi lavori di ricerca dei due autori.
In conclusione quello che sicuramente non si può negare è che entrambi gli scrittori
sono stati  capaci  di  rivolgersi  ad un pubblico ampio grazie  anche al  loro modo di
espressione,  seppur  particolare  e,  abbandonando  le  grandi  città,  hanno  dato  la
possibilità alle campagne e al suburbio così come ai pescatori e ai poveri impiegati di
uscire  dall'anonimato  e  raccontare  la  loro  storia;  abbandonate  le  grandi  storie  dei
potenti e delle gravi crisi esistenziali, protagonisti indiscussi sono adesso gli umili alle
prese con vicende umane che caratterizzano la vita di ognuno di noi.
Con esiti talvolta comici in De Marchi e con pochi esiti felici in Verga, le loro opere
permettono a tutti di conoscere ambienti fino ad allora sconosciuti e di notare quanto
anche la semplice appartenenza a una regione piuttosto che ad un'altra possa cambiare
il modo di vivere e vedere le singole vicende umane.
Non è questa la sede in cui avviare un'analisi antropologica o culturale ma non si può
negare che anche le novelle di entrambi gli scrittori rispondono a luoghi comuni, che
hanno fatto la storia delle civiltà, anche riguardanti le differenze tra Nord e Sud d'Italia.
Non sbaglia affatto Verga quando pone ogni evento della vita come se fosse qualcosa di
spettacolare e di compartecipato poiché è davvero così che si agisce in Sicilia ancora
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oggi, magari non nelle misure esagerate ed enfatizzate dello scrittore; la Lombardia è
sicuramente una regione diversa e, a prescindere dalla diversità di clima, anche i suoi
abitanti,  come  visto  dalle  novelle  demarchiane,  mantengono  comunque  un
atteggiamento sobrio, senza mai esagerare, anche di fronte alle situazioni più gravi.
Si potrebbe riassumere il tutto considerando De Marchi lo scrittore del silenzio e dei
sentimenti taciuti e sofferti e Verga come lo scrittore del rumore, della coralità e delle
esagerazioni; nessuna di queste da considerare una posizione più o meno adeguata ma
solamente diversa l'una dall'altra.
Una cosa è  certa,  entrambi sono dei  maestri  che a  distanza di  anni  continuano ad
impartire lezioni ai moderni e su questo è d'accordo anche la critica moderna che non si
ferma e cerca di trovare sempre nuove chiavi di lettura e nuovi modelli alla luce dei
quali si può ancora riscoprire la grandezza dei due grandi scrittori.
É  sbagliato  considerare  la  produzione  novellistica  dei  due  come  minore,  poiché  è
probabilmente grazie  a  questa,  come pensano alcuni  studiosi,  che i  grandi  romanzi
hanno visto la luce.
Concludo questo lavoro di ricerca soddisfatta ed entusiasta dei risultati raggiunti grazie
anche alla brillante guida della prof.ssa Zambon che ha saputo darmi ottimi consigli e
guidarmi  sempre  sulla  giusta  via;  spero  vivamente  che  presto  anche la  produzione
cosiddetta  «minore»  possa  essere  rivalutata  da  tutti  per  poter  dare  la  possibilità  ai
poveri ciabatttini, alle innamorate, ai contadini, ai banditi, ai minatori e a chi per loro
di risplendere come meritano seppur nelle loro umili vicende.
Sostare sotto gli alberi di Lombardia in compagnia di Emilio De Marchi e passeggiare
per  le vie  siciliane insieme a Giovanni Verga rimane il  viaggio più interessante ed
istruttivo che io abbia fatto e, per quanto rassegnati al loro destino, è stato bello vedere
come  in  fondo  mai  nessuno  dei  personaggi  si  è  veramente  arreso  lottando  fino
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